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Настоящая  книга  составлена  изз  этю- 
дов5,  написанныхё  вз  течете  двухз  иослЪднихз 
лЪтз.  СлЪдуя  недавно  поданному  сз  разныхз 
сторонз  примЪру,  я  выпускаю  эти  этюды 
отдЬлънымз  тололз.  Статьи,  которыя  лы 
писали  вз  изгнанш,  логутз  быть  хороши  или 
дурны,  скучны  или  интересны,  Но^  каоюдый 
изз  насз  несетз  за  нихз  ответственность. 
Мелсду  тЪлз  только  вз  форлЪ  книгз  онЪ 
илЪютз  шансы  дойти  до  читателей  остав- 
шихся вз  Россш. 

Число  кающихся  элигрантовз  ростетз. 
Они  говорятз  налз,  что  отношете  кз  «бЪ- 
лсавшилз»  писателямз  будетз  особенно  су- 
ровое, связанное  сь  общилз  предубЪэюдетемз, 
Я  этого  не  дулаю.  Великш  русскш  писатель- 
элигрантз  завЪщалз  налз  несколько  стра- 
ницз,  гдЪ  хорошо  обзясняются  причины 
((бЪгства»  изз  странз,  вз  которыхз  попрано 
человеческое  достоинство  и  нЪтз  лЪста  сво- 
бодной рЪчи.  Надо  ли  повторять  огненныя 
слова  А.  И.  Герцена? 

ЛВТОРЪ. 


огонь  и  дымъ. 

Варволомеевск1й  годъ.  —  Одинъ 
изъ  очевидцевъ  ночи  23  августа  1572  года 
безхитростно  разсказываетъ  на  старинномъ 
французскомъ  язык-Ь:  «Въ  эту  ночь  смерть 
и  кровь  понеслись  по  улицамъ  нашего  добраго 
города.  Я  вид-Ьлъ  знатныхъ  господь,  которые 
съ  яростью  проносились  мимо  меня,  крича: 
«Тиег,  Ыег,  1е  го1  Гогс1оппе!»  Не  знаю,  въ 
чемъ  д'кло,  но  они,  в-Ьроятно,  правы;  только 
смотр-Ьлъ  я  на  все  это  въ  глубокомъ  изумлен1и 
(а  тегуеШе  ез1;оппё).  Наконецъ,  я  р-Ьшился 
выйти,  —  огонь  уже  догорал  ъ,  но 
шелъ  по  Парижу  густой  чер- 
ный    дым  ъ». 

Когда  л-Ьтъ  шесть  тому  назадъ*)  намъ  попа- 
дались въ  руки  письма  или  воспоминан1Я 
современниковъ  Вареоломеевской  ночи,  чуж- 
дой и  непонятной  представлялась  намъ  мрач- 
ная психолог1я  людей  16-го  в-Ька.  Вотъ  хотя 
бы  что  доносилъ  съ  восторгомъ  Филиппу  II  его 


*)  Писано  въ  декабрь  1919  г. 
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парижск1Й  посолъ  Цунига  подъ  первымъ  впе- 
чатл'Ьн1емъ    кроваваго    зр'Ьлища: 

«Въ  то  время  какъ  я  пишу,  они  (католики) 
убиваютъ  ихъ  всЬхъ,  срываютъ  съ  нихъ 
одежды  и  влачатъ  ихъ  по  улицамъ;  они  грабятъ 
дома  и  не  даютъ  пощады  даже  д-Ьтямъ.  Да 
благословенъ  будетъ  Господь,  который  при- 
влекъ  французскихъ  принцевъ  къ  своему 
святому  д-Ьлу!  Да  внушитъ  онъ  сердцамъ  ихъ 
продолжать   такъ,    какъ   они    начали!» 

Самъ  король  испанск1й,  по  словамъ  совре- 
менниковъ,  получивъ  изв'Ьст1е  о  Вареоло- 
меевской  ночи,  разсм-Ьялся  отъ  радости  въ 
первый  и  посл'Ьдн1Й  разъ  въ  своей  жизни.  Онъ 
вел-Ьлъ  проп-Ьть  Те  Оеит  въ  монастыр-Ь 
св.  1еронима  и  немедленно  отв-Ьтилъ  Цуниг-Ь: 
«Ваше  изв'Ьст1е  было  одной  изъ  величайшихъ 
радостей,  когда  либо  выпадавшихъ  на  мою 
долю.  Сейчасъ-же  выразите  королев-Ь-матери 
удовлетворен1е,  которое  вызываетъ  во  мн-Ь 
Д'Ьйств1е,  столь  угодное  Богу  и  Христу;  оно 
будетъ  передъ  потомствомъ  величайшей  славой 
короля,  моего  брата». 

Не  мен'Ье  довольна  была  и  королева-мать. 
Она  изъявила  свое  удовольств1е  въ  форм-Ь 
сжатой  и  логичной.  «Гораздо  лучше,  чтобы 
это  случилось  съ  ними,  ч-Ьмъ  съ  нами». 
И  Катерина  Медичи  прибавляла  иронически 


на  рифмованномъ  французско-латинскомъ  язы- 
к-Ь:  «Веа1из  яи1  поп  ЫетИ  т  те  5сапс1аИ2а1:и5». 

Впрочемъ,  почти  никто  особенно  сканда- 
лизованъ  и  не  былъ.  Изв-Ьстный  памфлетъ 
Отмана  (Ое  ^игог1Ьи5  §а1Ис1з),  который  сд-Ь- 
лалъ  изъ  Вареоломеевской  ночи  весьма  ра- 
дикальные —  пожалуй,  и  для  нашего  времени 
—  политическ1е  выводы,  составляетъ  исклю- 
чен1е.  Католическое  общественное  мн-Ьнхе  от- 
неслось къ  событ1Ю  даже  н-Ьсколько  благо- 
душно. Веселый  Брантомъ  упомянулъ  о  немъ 
въ  своемъ  обычномъ  тон-Ь  балагура  (оправды- 
вая репутац1Ю,  сделанную  ему  поздн-Ьйшимъ 
критикомъ:  «этотъ  челов-Ькъ  ни  разу  въ  жизни 
не  поинтересовался  вопросомъ,  что  такое 
добро  и  зло»). 

Были  однако  и  исключен1я  въ  стан^  тор- 
жествуюшихъ  поб'Ьдителей.  Тотъ  же  Бран- 
томъ разсказываетъ  о  благочестивой  Елиза- 
вет-^, королеве»  французской,  жен-Ь  озв-Ьр-Ьв- 
шаго  Карла  IX:  «ЕПе  з'ё^оИ  аПёе  соисЬег 
ее  Ьоппе  Ьеиге  1а  уеШе  де  1а  5а1п1:-Ваг1:11ё1ету. 
Не  8'ё1:ап1:  гёуеШёе  ди'аи  та1:1п,  оп  1и1  (111: 
а  50П  гёуеН  1е  Ьеаи  туз1:ёге  аи!  зе  зоиаИ. 
«Нё1аз!  с111:-е11е  зоис1а1п,  1е  Коу  топ  таг! 
1е  зсаИ-И?»  —  «Ои!,  Ма(1ате,  гёропс111-оп, 
с'ез!  1и1-тёте  ^и^  1е  ^г^\^  ^а1ге».  «О!  топ  01еи! 
з'ёсг1а-1:-е11е,  ^и'е51:  сесу?  е!  яие1з  сопзеШегз 
зоп!  сеих  ^и^  1иу  оп!  (1оппё  1:е1  а(1у1з?...  Моп 
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В[еи\...  ]'ау  §гап(1  реиг  цие  сеИе  оЯепзе  пе 
1и1  8011:  раз  рагс1оппее». 

Теперь,  на  порог'Ь  двадцатыхъ  годовъ  двад- 
цатаго  в-Ька,  мы  читаемъ  разсказъ  Брайтона 
иначе.  Ц-Ьлые  годы  живемъ  мы  въ  умственной 
и  моральной  атмосфер-Ь  Вареоломеевской  но- 
чи. Психолог1Я  испанскаго  посла  намъ  гораздо 
ближе  и  понятн-Ье,  нежели  психолог1я  фран- 
цузской королевы.  Посл-Ьднее  пятил'Ьт1е  пред- 
ставляетъ  собой  поразительный  рецидивъ  исто- 
р1И.  Пулеметъ  замонилъ  пищаль,  вотъ  и  весь 
прогрессъ  съ  16-го  в-Ька.  А  в'Ьдь  были  ученые, 
споривш1ё  съ  Вико  по  вопросу  о  возможности 

ИСТОрИЧеСКИХЪ    Г1С0Г51. 

Огонь,  бурливш1Й  пять  л-Ьтъ,  кажется, 
у-'понемногу  догораетъ.  Но  идетъ  по  всей  Европ-Ь 
густой  черный  дымъ.  М-Ьстами  сверкаетъ  и 
пожаръ:  одно  изъ  этихъ  м  -Ь  с  т  ъ  —  шестая 
часть  земли.  Вареоломеевск1Й  годъ  кончился. 
Вареоломеевск1й  годъ  начинается. 


Въ  Кобленц-Ь.  —  Въ  Кобленц-Ь  въ 
пору  Великой  Револющи  скопились  самые 
знатные  и  самые  реакц10нные  изъ  француз- 
скихъ  эмигрантовъ.  Мелкое  дворянство  раз- 
селилось  въ  дешевой  Лозанн'Ь;'  бол'Ье  либе- 
ральные роялисты  уЬхали  на  жительство 
въ  Лондонъ.  Эмигранты  Кобленцскаго  двора 
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сходились  между  собою  въ  политическихъ 
взглядахъ.  Единодушно  признавали  необхо- 
димымъ  возстановить  старый  самодержавный 
порядокъ  и  вернуть  законнымъ  влад'Ьлыдамъ 
родовыя  пом-Ьстья,  наложивъ  штрафы  и  пени 
на  дерзкихъ  захватчиковъ-вассаловъ.  Состав- 
ляли длинные  списки  людей,  подлежашихъ 
смертной  казни;  первымъ  номеромъ  въ  этихъ 
спискахъ  шелъ  Лафайетъ,  котораго  ненавид-Ь- 
ли  гораздо  бол-Ье,  ч-Ьмъ  Марата.  Крайнихъ 
якобинцевъ  скор-Ье  даже  уважали  за  кр'Ьпк1я 
слова  и  за  идею  твердой  власти.  Спорили 
больше  о  томъ,  кому  командовать  карательной 
экспедиц1ей:  принцу  Конде  или  маршалу 
де-Брой;  перваго  считали  недостаточно  твер- 
дымъ,  а  у  второго  сынъ  служилъ  въ  револю- 
Ц10НН0Й    арм1и.    Уп    с1е    Вго^Ие!... 

Жили  эмигранты  со  дня  на  день,  ожидая 
конца  случившейся  съ  ними  непр1ятной  исто- 
р1и.  Уже  былъ  израсходованъ  посл'Ьдн1Й  мил- 
Л10нъ  ссуды,  присланной  Екатериной  Второй. 
Штатъ  двора  сократился.  Время  праздниковъ 
и  баловъ  миновало.  Передавали  злов'Ьщ1е 
слухи  о  начавшейся  тяжелой  нужд-Ь.  Герцоги- 
ня де-Гишъ  поступила  въ  сид-Ьлки;  маркизу 
де-Гильомъ  кормилъ  на  свой  счетъ  ея  старый 
лакей;  графъ  де-Майи  сталъ  наборщикомъ; 
виконтъ  де-Куанье  открылъ  сапожную  ма- 
стерскую. Вполголоса  называли  имена  знат- 
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ныхъ  дамъ,  которыхъ  нужда  заставила  опу- 
ститься еще  ниже.  Сплетня  и  злорадство 
останавливались   передъ   этими    несчастьями. 

Весной  1792  года  стали  появляться  долго- 
жданныя  радостныя  изв'Ьст1я.  Европа,  нако- 
нецъ,  р-Ьшила  возстановить  прежнюю  Фран- 
ц1ю.  Одному  изъ  эмигрантовъ  это  сказалъ  на 
пр1ем'Ь  графъ  Кобенцль;  другой  недавно  зав- 
тракалъ  у  Питта;  трет1Й  получилъ  письмо  отъ 
фаворита    Екатерины. 

Къ  л-^ту  въ  Кобленц-Ь  появился  прусск1Й 
король  и  его  арм1я  подъ  командой  герцога 
Брауншвейгскаго.  Говорили,  что  скоро  пр1'Ь- 
детъ  на  подмогу  изъ  Москов1И  генералъ 
Суваровъ,  тотъ  самый,  который  кричитъ  п-Ьту- 
хомъ.  Съ  нимъ  должны  прискакать  мир1ады 
— «с1е8  8о1:п1а8,  уоиз  с115-]е» — степныхъ  казаковъ. 
Этихъ  не  заразишь  якобинской  пропагандой. 

Въ  день,  когда  н'Ьмецк1я  войска  проходили 
по  улицамъ  Кобленца,  множество  эмигрантовъ 
собралось  въ  кофейн-Ь  Трехъ  Коронъ.  Пили 
вино  и  строили  веселые  планы. 

Только  одинъ  изъ  роялистовъ,  бывш1й 
депутатъ  Казалесъ,на  радостномъ  праздник'Ь 
близкой  поб-Ьды  сохранялъ  угрюмый  видъ. 
Казалеса  недолюбливали  въ  эмиграции;  его 
считали  либераломъ,  чуть  даже  не  конститу- 
ц10налистомъ.  Молодой  графъ  Ласъ-Казъ  об- 
ратился къ  нему  съ  вопросомъ: 
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—  Неужели,  сударь,  васъ  не  радуетъ  видъ 
этихъ  доблестныхъ  н-Ьмецкихъ  войскъ,  кото- 
рый идутъ  выручать  нашу  дорогую  Франц1Ю? 

—  Молодой  челов-Ькъ,  —  отв'Ьтилъ  мрачно 
Казалесъ,  —  мн-Ь  трудно  отв-Ьтить  на  вашъ 
вопросъ.  Конечно,  я  люблю  нашихъ  в'Ьрныхъ 
союзниковъ-н-Ьмцевъ.  Но  по  сов'Ьсти  не 
скрою  отъ  васъ,  что  я  отъ  всей  души  желаю 
этимъ  доблестнымъ  воинамъ,  отъ  перваго 
до  посл-Ьдняго  челов-Ька,  потонуть  въ  серебрян- 
ныхъ  водахъ  Рейна.  Хорошо  бы  и  мн^  от- 
правиться туда  всл-Ьдъ  за  ними.  Горе  тому,  кто 
зоветъ  въ  свою  страну  чужеземцевъ!  Мы 
знаемъ,  для  чего  мы  ихъ  зовемъ.  Но  кто 
знаетъ,  для  чего  они  къ  намъ  идутъ? 

Ласъ-Казъ  отошелъсъ  досадой.  Къ  Казалесу 
подсЬлъ  Ривароль,  краса  салоновъ  и  король 
собесЬдниковъ. 

Никто  не  зналъ  толкомъ,  почему  этотъ 
знаменитый  писатель  очутился  въ  лагер-Ь 
роялистовъ.  Единственный  изъ  вс^хъ  фран- 
цузовъ,  онъ  громилъ  революц1ю  еще  до  взят1я 
Бастил1и.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  аристократы  не 
считали  его  своимъ.  Говорили,  будто  отецъ 
писателя  содержалъ  трактиръ  на  юг'Ь  Франц1и. 
Самъ  Ривароль,  титуловавш1Й  себя  графомъ, 
ясно  давалъ  понять,  что  почти  одинаково 
презираетъ  парижскихъ  революц10неровъ  и 
роялистовъ    Кобленца.    Чеканныя    слова   его 
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передавались  по  всЬмъ  салонамъ  Европы; 
однако,  никогда  не  было  изв-Ьстно,  говорить 
ли  онъ  серьезно  или  изд'Ьвается  надъ  наивными 
людьми. 

—  Мосье  де-Казалесъ,  —  сказалъ  Ривароль, 

—  быть  можетъ,  вы  отчасти  правы.  Но...  ра- 
зумъ  слагается  изъ  истинъ,  которыя  нужно 
высказывать,  и  изъ  истинъ,  окоторыхъ  нужно 
молчать.  Во  всякомъ  случа-Ь  вы  правы  на 
24  часа  раньше,  ч-Ьмъ  сл-Ьдуетъ.  А  это  гораздо 
хуже,  ч-Ьмъ  быть  вовсе  не  правымъ. 

—  Графъ,  —  отв'Ьтилъ  Казалесъ,  съ  н-^кото- 
рой  насм-Ьшкой  произнося  титулъ  писателя, 

—  говорятъ,  что  посл-Ь  смерти  Вольтера 
вы  —  самый  умный  челов-Ькъ  во  Франц! и. 
Такъ  не  можете  ли  вы  сказать  мн-Ь,  ч-Ьмъ  все 
это   кончится? 

—  Революц1Я?  —  переспросилъ  Ривароль, 
учтиво  кланяясь  собеседнику.  —  Я  думаю,  что 
съ  якобинцами  справится  только  якобинецъ. 
Но  этотъ  якобинецъ  будетъ,  в-Ьроятно,  фран- 
цузск1Й  генералъ.  Революц1Я  всегда  кончается 
саблей.  Если  король  не  найдетъ  своей  арм1и, 
арм1я  найдетъ  своего  короля. 

—  Короля  изъ  якобинцевъ? 

—  Короля  изъ  отставныхъ  якобинцевъ.  Что 
д-Ьлать?  Я  самъ  чувствую  отвращен1е  къ  по- 
жарнымъ,  которые  выходятъ изъ  поджигателей; 
но  именно  изъ  поджигателей  выходятъ  самые 
лучш1е  пожарные. 


—  15  — 

—  Такъ  для  чего  же  мы  ведемъ  во  Франц! ю 
сто  тысячъ  н'Ьмецкихъ  солдатъ? 

Ривароль  пожалъ  плечами. 

—  Для  того,  чтобы  якобинск1й  генералъ 
могъ  себ^  составить  громкое  имя.  Именно 
отъ  зтихъ  н-Ьмцевъ  онъ  и  спасетъ  наше  дорогое 
отечество. 

—  Я  буду  еще  циничн-Ье  васъ,  сударь,  — 
раздраженно  сказалъ  Казалесъ.  —  Вообразите 
худшее:  что,  если  мы  поб-Ьдимъ?  Сто  тысячъ 
н-Ьмецкихъ  солдатъ  —  аргументъ  весьма  серь- 
езный. 

—  Поэтому  отъ  него  не  нужно  отказываться. 
Подобный  исходъ  будетъ,  разумеется,  не 
худш1й,  а  лучш1й:  тогда  мы  просто  перем'Ьнимъ 
цв-Ьтъ  знаменъ  якобинской  арм1И  и  съ  ея 
помощью   покажемъ   н-Ьмцамъ   на   дверь. 

—  Перем'Ьнимъ  цв-Ьтъ  чужихъ  знаменъ! 
Это  не  такъ  легко. 

—  И  не  такъ  трудно.  В-Ьдь  все  д-Ьло  въ  кучк-Ь 
вожаковъ.  Когда  Нептунъ  хот-Ьдъ  заговорить 
бурю,  онъ  обращался  не  къ  волнамъ,  а  къ 
в-Ьтрамъ. 

—  Вы  заговорите  якобинскихъ  вождей? 

—  Однихъ  заговоримъ.  Другихъ  пове,симъ. 
А  больщинство,  разум-Ьется,  подкупимъ.  Слава 
Богу,  много  мерзавцевъ  служитъ  Великой 
Французской  Революц1И.  Самъ  покойный  Ми- 
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рабо    ради    денегъ    былъ    способенъ    на    что 
угодно...  даже  на  хорош1Й  поступокъ. 

—  Мосье  де-Ривароль,  —  сказалъ  Казалесъ, 
—  васъ  въ  литератур-Ь  считаютъ  пессимистомъ. 
Въ  политик-Ь  вы,  оказывается,  крайн1Й,  хотя 
и  своеобразный,  оптимистъ.  Н-Ьмцы  ли  побФ.- 
дятъ  якобинцевъ,  якобинцы  ли  поб-Ьдятъ 
н'Ьмцевъ,  —  по  вашему,  и  то  и  другое  будетъ 
превосходно? 

—  Погибнетъ  н-Ьсколько  милл10новъ  людей. 
Если  вы  это  называете  оптимизмомъ...  Но 
якобинцы  во  всякомъ  случа-Ь  сломятъ  себ^ 
шею,  чему  я  буду  чрезвычайно  радъ,  ибо  ужъ 
очень  плохо  пишутъ  по  французски  эти  болт- 
ливые господа.  Однимъ  словомъ,  меня  не  пу- 
гаютъ  ни  н'Ьмецк1е  солдаты,  ни  нашъ  добрый 
герцогъ  Брауншвейгск1й,  ни  тотъ  полоумный 
генералъ  на  оегь,  котораго,  говорятъ,  собирает- 
ся прислать  намъ  на  помощь  скверная  Семи- 
рамида, предлагающая,  кстати,  Европ-Ь  при- 
нять православ1е  для  спасен1я  отъ  револю- 
ц10ннаго  духа...  Впрочемъ,  если  вы  знаете 
лучш1Й  способъ  выйти  изъ  нын'Ьшняго  поло- 
жен1я,  то  я  немедленно  къ  вамъ  присоединяюсь. 

Казалесъ   вынулъ   изъ   кармана   бумагу. 

—  Мн-Ь  очень  хочется  посрамить  васъ, 
любезный  оптимистъ  и  циникъ.  Въ  моихъ 
рукахъ  находится  коп1я  секретнаго  документа 
чрезвычайной  важности.  Это  депеша  в-Ьнскаго 
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министра,  графа  Кобенцля,  на  котораго  воз- 
лагаете столь  радужныя  надежды  всЬ  вы, 
сторонники  вм-Ьшательства  Европы.  Послу- 
шайте, что  пишетъ  нашъ  в-Ьрный  союзникъ: 

«Отнюдь  не  должно  считать  непосредствен-1 
ной  ц-Ьлью  военной  операц1и  возстановлен1е 
порядка  во  Франц1и.  Напротивъ,  въ  нашихъ} 
интересахъ  сод-Ьйствовать  продлен1Ю  раздо- 
ровъ  и  гражданской  войны  въ  этой  стран-Ь. 
Государственное  спокойств1е  есть  великое  бла- 
го и  за  него  Франц1я  должна  намъ  уступить 
н-Ьсколько    своихъ  провинц1Й». 

Ривароль  улыбнулся. 

—  Конечно,  —  сказалъ  онъ,  —  графъ 
Кобенцль  считалъ  себя  Макк1авелли,  когда 
сочинялъ  эту  коварную  бумажку.  Но,  право, 
еще  неизв-^стно,  кто  кого  перехитритъТ  По- 
в-Ьрьте,  не  видать  Кобенцлю  французскихъ 
провинц1й.  Зато  не  пришлось  бы  ему  увид-Ьть, 
какъ  сто  тысячъ  нашихъ  солдатъ  отдадутъ 
В^н-Ь  визитъ.  Ибо  не  случайно  существуетъ 
полторы  тысячи  л^тъ  великая  Франц1я.  И 
даже  среди  политическихъ  д-Ьятелей  должно 
рано  или -поздно  отыскаться  н-Ьсколько  умныхъ 
людей.  Поэтому,  прежде  ч-Ьмъ  топиться  въ 
серебряныхъ  водахъ  Рейна,  выпьемъ  лучше, 
мосье  де-Казалесъ,  бутылку  золотого  рейнска- 
го  вина. 
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19  Флореаля.  —  Были  посл'Ьдн1е  дни 
кроваваго  владычества  Робеспьера. 

Голодъ,  грозный  спутникъ  революц1й,  ца- 
рилъ  надъ  полумертвой  столицей.  Каждый 
день  къ  воротамъ  Консьержери  подъ-Ьзжали 
за  осужденными  фургоны  парижскаго  палача. 

19  флореаля  II  года  у  выхода  изъ  страшной 
тюрьмы  стояла  толпа.  Въ  этотъ  день  была 
назначена   очень    популярная    казнь. 

Революц1онный  трибуналъ  только  что  бсу- 
дилъ  на  смерть  откупщиковъ,  столь  ненавист- 
ныхъ  народу.  Ихъ  обвиняли  въ  утайк-Ь  денегъ, 
въ  сношен1яхъ  съ  эмигрантами  и  въ  отравлен1и 
населен1я:   всЬ  они  были  милл10неры. 

Радостный  гулъ  голодной  толпы,  ропотъ 
ненависти,  брани  и  насм-Ьшекъ,  прив-Ьтство- 
валъ   осужденныхъ   богачей. 

Они  шли  къ  фургонамъ,  не  обнаруживая 
особаго  волнен1я:  въ  ту  пору  люди  умирали 
бол-Ье  или  мен^е  равнодушно. 

—  Хороши  мой  насл-Ьднички, —  вполголоса 
сказалъ,  поглядывая  на  толпу,  откупщикъ- 
виверъ,  Папильонъ  д'Антеродъ,  у  котораго 
только  что  въ  пользу  революц10нной  нац1И 
было   конфисковано   огромное   богатство. 

Откупщики,  въ  большинств-^  очень  старые 
люди,  были  б-Ьдно  од-Ьты  и  им-Ьли  видъ  изну- 
ренный. Не  желая  раздражать  присяжныхъ, 
въ    надежд-Ь    на   снисхожден1е   суда,    они   съ 
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момента  ареста  над^.ли  простое  платье  и 
заказывали  себ-Ь  на  сторон-Ь  нищенск1е  сб-Ьды 
по  сорокъ  солей. 

Четвертымъ  въ  хвост'Ь  двадцати  восьми 
осужденныхъ  шелъ  челов-Ькъ,  кавлекш1й  на 
себя  особую  злобу  толпы.  Онъ,  невидимому, 
принадлежалъ  къ  высшему  обществу  и  сохра- 
нилъ  свой  обычный  костюмъ.  Но,  кром-Ь 
платья,  что-то  еще,  въ  лицф.  его,  въ  глазахъ, 
устремленныхъ  кверху,  выделяло  этого  чело- 
в-Ька   изъ   числа   другихъ   осужденныхъ. 

Когда  онъ  подходилъ  къ  воротамъ,  изъ 
толпы  шагнулъ  впередъ  простолюдинъ,  въ 
лохмотьяхъ  и  изможденный. 

—  Кровоп1Йца,  вампиръ!  —  прокричалъ 
онъ  хриплымъ  голосомъ.  —  Подавись  по 
дорог-Ь  народной  кровью! 

Четвертый  откупщикъ  повернулъ  голову. 
Выражен1е  ужаса  мелькнуло  на  его  лиц^. 
Онъ  на  мгновенГе'' остановился,  поднялъ  руку, 
точно  защищаясь,  и  быстр-Ье  зашагалъ  къ 
фургону... 

Какой-то  лавочникъ  въ  толп-Ь,  узнавъ  въ 
лицо  четвертаго  откупщика,  съ  радостнымъ 
недоум'Ьн1емъ  сообщалъ  о  немъ  подробности: 

—  Онъ  живетъ  на  дач-Ь,  на  бульваре,  Мадленъ, 
недалеко  отъ  моей  торговли...  Сказывали, 
ученый  челов'Ькъ,  алхимикъ,  что  ли...  Кто  же 
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могъ  знать,  что  это  такой  негодяй,  —  говорилъ 
лавочникъ,    оправдываясь    въ    знакомств-^. 

—  Если  ученый  челов'Ькъ  моритъ  голодомъ 
и  отравляетъ  народъ,  то  ему  мало  гильотины, 
—  сказалъ  престол  юдинъ  въ  лохмотьяхъ, 
глядя  всл-Ьдъ  фургону. 

—  Да  онъ,  в-Ьроятно,  и  колдунъ,  —  добавила 
стоящая  рядомъ  старуха.  —  ВсЬ  они,  алхи- 
мики, колдуны. 

Надъ  суев-Ьртемъ  старушки  посм-Ьялись: 
гражданк-Ь  сл-Ьдовало  бы  знать,  что  колдуновъ 
больше  н-Ьтъ;  посл-Ьдняго  сожгли  еще  при 
тиранахъ. 

Лавочникъ  старался  вспомнить  имя  четвер- 
таго  откупщика:  «Вуазенъ...  н'Ьтъ,  Дюбуазо... 
Ахъ,  да,  Лавуазье»... 

* 

*      * 

—  Палачу  было  достаточно  минуты,  чтобы 
отрубить  эту  голову.  Природе,  понадобится 
стол'Ьт1е,    чтобы    создать    другую    такую-же. 

Голосъ    Лагранжа   дрогнулъ. 
... —  Судомъ  нев-кждъ,  судомъ  разбойниковъ 
на  казнь  отправленъ  велик1Й  Лавуазье... 

—  Я  не  хот-Ьлъ  революц1И.  Вы  съ  Монжемъ 
ее  хот-Ьли,  —  угрюмо  отв-Ьтилъ  Лапласъ. 

Въ  маленькомъ  кабинете. ,  гд-Ь  подъ  вечеръ 
19  флореаля  сид-Ьли  два  знаменитыхъ  мысли- 
теля,   разговоръ    на   мгновен1е   замолкъ. 
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—  Я  достаточно  зналъ  лучшаго  изъ  королей, 5^ 
Фридриха,  чтобы  сочувствовать  республикан- 
ской иде-Ь,  —  сказалъ  тихо  Лагранжъ.  —  Но 
я  не  хот-^лъ  той  революц1и,  которая  посылаетъ 
на  эшафотъ  ген1альнМшаго  ученаго  въ  м1р'Ь. 

—  Жаль,  что  произошла  именно  эта  револю- 
Ц1Я,  а  не  та,  какой  вы  хотФ>ли,  Лагранжъ. 

—  Ахъ,  да  бросьте  вы  иронизировать...  Я 
боленъ,    меня   бьетъ   лихорадка... 

Лагранжъ  взялъ  со  стола  бумагу  и  сталъ 
ее  читать  прерывающимся  голосомъ.  Это  было 
предсмертное  письмо  Лавуазье.  Спокойно, 
какъ  истинный  мудрецъ,  онъ  прощался  съ 
жизнью  и  съ  друзьями. 

—  Откупщикъ!...  Вотъ  преступлен1е,  — 
сказалъ  Лагранжъ  устало.  —  Откуда  этимъ 
нев-Ьждамъ  знать,  для  чего  деньги  были 
нужны  Лавуазье.  Какихъ  суммъ  стоили  ему 
безсмертные  опыты,  установивш1е  законъ  со- 
хранен1я  вещества!  На  одни  изсл-Ьдовантя 
по  агрономической  хим1и  Лавуазье  потратилъ^^ 
120  тысячъ  ливровъ.  Вотъ  куда  шло  богатство/ 
этого  откупщика...  \ 

—  «Откупщика,    заговорщика,    дворянина^ 
и  врага  народа»,  такъ  сказано  въ  приговор^.! 

—  «Врагъ  народа»...  Ид1оты!  Лавуазье былъ; 
однимъ  изъ  самыхъ  передовыхъ  людей  в-Ька. ' 
Во  время  голода  въ  Блуа,  онъ  на  свой  счетъ 
кормилъ  населен1е  города.  Едва  ли  не  первый 
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ВО  Франц1и,  онъ  высказался  за  эмансипац1Ю 
евреевъ.  А  его  проектъ  по  народному  образо- 
ван1ю!  А  книга  по  политической  эконом1и, 
нын-Ь  прерванная  смертью!..  Никто  не  сд-Ьлалъ 
для  народа  больше,  ч-Ьмъ  сд-Ьлалъ  для  него 
Лавуазье. 

—  Вотъ  его  и  отблагодарилъ  народъ,  высш1й 
судья,  единственный  суверенъ  и  источникъ 
всякой  мудрости,  какъ  говорилъ  вашъ  глубо- 
комысленный другъ  Жанъ-Жакъ,  котораго 
тираны,  къ  сожал'Ьн1ю,  позабыли  посадить 
въ  сумасшедш1Й  домъ. 

Лапласъ  разсказалъ  подробности  процесса. 
Лавуазье  просилъ  отсрочить  казнь  на  четыре 
нед-Ьли ,  чтобы  дать  ему  возможность  занести  на 
(  бумагу  н-ксколько  мыслей  исключительной 
'  важности.  Председатель  суда  отказалъ,  за^ 
;  м-Ьтивь,  что  республик-Ь  не  нужно  ученыхъ. 
1  —  Ктоэтотъ  болванъ? — спросилъ  Лагранжъ, 

I      пожавъ  плечами. 
1         —    Коффиналь.    При    посл-Ьднемъ    тирангь 

!онъ  былъ  прокуроромъ  Шатлэ,  —  предупре- 
дительно сообщилъ  Лапласъ.  —  Со  своей 
I  стороны  я  бы  добавилъ,  что  и  ученымъ  не 
I  нужна  республика.  Правда,  имъ  не  нужна 
и  монарх1я...  Если  моей  «Систем'Ь  М1ра» 
суждено  выдержать  рядъ  издан1й,  то  я  нам'Ь- 
ренъ  къ  каждому  новому  издан1ю  давать 
новое    предислов1е,    а    въ    каждомъ    новомъ 
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предислов1и  посвящать  книгу  новымъ  вла- 
дыкамъ  Франц1и.  Могу  съ  к-Ькоторымъ 
удовлетворентемъ  сказать,  что  всЬ  владыки 
Франц1и,  прошлые,  настоящ1е  и  будущ1е,  въ 
моихъ  идеяхъ  поймутъ  приблизительно  оди- 
наково. Но,  можетъ  быть,  при  этомъ  уСЛ0В1И 
я  не  попаду  на  эшафотъ.  В-Ьдь  маленькое 
тетеп1:о  тог!  мн-Ь  уже  объявлено. 

Онъ    вынуль    изъ   кармана    памфлетъ   «Ьез 
с11аг1а1:ап5  тос1егпе5»,  въ  которомъ     Маратъ, 
считавш1Й  себя  ген1альнымъ  физикомъ,  опро- 
вергалъ  научныя  теор1и    «корифея   шарлата-  / 
новъ»  Лавуазье,  а  кстати  требовалъ  для  него  ' 
виселицы. 

—  Возможно,  что  именно  эта  книжка  стоила 
жизни  нашему  другу.  Но  такъ  какъ  въ  числ-Ь 
шарлатановъ  значусь  и  я,  то  мн-Ь  сл^дуетъ 
быть  особенно  осторожнымъ.  Я  очень  берегу - 
свою  репутац1Ю  добраго  санкюлота.  Над-^юсь, 
мудрое  правительство  единой  и  неразд-Ьльной 
Франц1И  назначитъ  мн^,  за  довершен1е  д-Ьла 
Ньютона,  десять  тысячъ  ливровъ  жалованья 
—  ровно  половину  того,  что  получаетъ  париж- 
СК1Й  палачъ. 

Беззвучно  см'кясь,  онъ  прочелъ  н-Ьсколько 
отрывковъ  изъ  брошюры. 

—  Лагранжъ,   какой   ударъ  наук-Ь  нанесъ 
кинжалъ  Шарлотты    Корде... 

Въ  это  время  на  улиц-Ь  послышалась  кар- 
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маньола.  Они  подошли  къ  окну.  Мимо  дома 
проходила,  безъ  большого,  впрочемъ,  вооду- 
шевлен1я,  толпа  людей.  Впереди  на  окровав- 
ленныхъ  пикахъ  несли  чьи-то  головы. 

Лапласъ,  внимательно  смотр'Ьвш1Й  на  про- 
цесс1Ю,  вдругъ  разсм-Ьялся  своимъ  тяжелымъ, 
почти    беззвучнымъ    см^хомъ. 

—  Знаете  ли  вы,  Лагранжъ,  кто  этотъ 
санкюлотъ  впереди?  Вонъ  тотъ  съ  пышной 
сЬдой  шевелюрой,  похож1Й  на  провинц1альна- 
го  нотархуса...  Это  гражданинъ  де-Садъ,  быв- 
Ш1Й  маркизъ,  теперь  секретарь  Секщи  Пикъ. 
Что?  Ну,  да,  тотъ  самый,  авторъ  «Жюстины» 
и  «Философ!  и  въ  будуарЪ).  Его  недавно 
выпустили  изъ  Шарантона.  Можетъ  быть,  онъ 
скоро  зам'Ьнитъ  Робеспьера,  какъ  вы  думаете? 
Я  посвящу  ему  тогда  свою  книгу. 

Лагракжъ  въ  изнеможен1И  опустился  въ 
кресло. 

—  Такъ  вотъ  та  революц1я,-  о  которой 
, мечтали  лучш1е  люди  покол'Ьн1я!  Вотъ  то, 
|чему  служить  насъ  призывалъ  Вольтеръ! 
I  Пантеонъ  отведенъ  останкамъ  Марата,  въ 
I  общую  яму  сейчасъ  бросаютъ  обезглавленное 

т'Ьло  Лавуазье.  Тупой  нев'Ьжественный  адво- 
катъ,  котораго  провозгласили  богомъ,  измы- 
вается надъ  несчастной  страной,  зв-Ьри  ходятъ 
свободно  по  улицамъ  Парижа...  Казненъ 
Бальи,  отравился  Кондорсе,  зар-Ьзался  Шам- 
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форъ!..  Цезарь,  новый  Цезарь,  приди,  спаси 
отъ  гибели  тысячел-ктнюю  культуру  Франц1и!.. 
Наступила    тишина.    Лапласъ     перелисты- 
валъ  книги  на  стол-Ь. 

—  «Ужинъ  въ  Бокэр'Ь»,  Д1алогъ.  Что  это 
такое? 

—  Очередной  якобинск1й  памфлетъ.  Без- 
заст-Ьнчивое  служен1е  богу  усп-Ьха. 

— г  Кто  авторъ? 

—  Какой-то  молодой  челов'Ькъ.  Его  зовутъ 
1-^полеонъ   Буонапарте. 

. —  Наполеонъ?  Разв-Ь  есть  такое  имя? 
Впрочемъ,  помню,  я  л-Ьтъ  восемь  тому  назадъ 
экзаменовалъ  на  выпуск-Ь  парижской  военной 
школы  мальчика,  который  назывался  какъ-то 
въ  этомъ  род-к.  Онъ  прекрасно  отв-Ьчалъ  и 
вдобавокъ  былъ  совершенно  ув-Ьренъ,  что 
понимаетъ  математику  гораздо  лучше  меня. 
Интересный  былъ  мальчикъ,  но,  невидимому, 
не  слишкомъ  воинсгвсннаго  духа.  Помнится, 
онъ  потомъ  хот-Ьлъ  открыть  мебельную  лавку. 
Теперь  пишетъ  памфлеты?  Мирныя  занят1я 
для  нашего  времени...  Изъ  королевскихъ 
военныхъ    школъ    не    выходили    вояки... 

—  Вы  ошибаетесь.  Авторъ  этой  брошюры 
—  офицеръ  и  недавно  отличился  при  взят1и 
Тулона.  Онъ  —  протеже  Монжа. 

—  Который,  в-^роятно,  и  далъ  вамъ  эту 
дрянь? 
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—  Да.  Буонапарте  написалъ  еще  другую 
диссертац1ю  —  о  вред-Ь  честолюб1я.  А  знаете 
ли  вы,  что  говорить  въ  бесЬдахъ  съ  в-Ьрными 
людьми  этотъ  якобинск1Й  памфлетистъ:  «Брюз- 
жать противъ  революц1и  легко,  понять  ее 
трудн-Ье,  овлад-Ьть  ею  очень  трудно.  Революц1я 
—  это  навозъ,  на  которомъ  выростаетъ  пышное 
растен1е». 

—  Понимать  въ  революц1И  нечего:  невелика, 
слава  Богу,  мудрость.  А  вотъ  овлад'Ьть  ею 
давно  пора.  Только  каковъ  будетъ  интегралъ 

.  отъ  тридцати  милл10новъ  пигмеевъ?  Что  до 
пышнаго  растен1я...  Мы  съ  вами  не  мальчики, 
Лагранжъ.  Пов-Ьрьте,  ничего,  р-Ьшительно 
ничего  не  выростаетъ  на  этомъ  скверномъ 
навоз-Ь.  Ч-Ьмъ  дальше  отъ  революц1И  и  отъ 
политики  вообще,  т-Ьмъ  лучше...  Для  мужчикъ 
парламентская  трибуна  то  же  самое,  что  для 
женщинъ  —  галлереи  Палэ-Рояля:  посл'Ь 
политики,  проституц1я  самое  грязное  занятхе 
въ  мхр-Ь.  Движен1е  спутниковъ  Юпитера  въ 
тысячу    разъ    важн-Ье    и    интересн-Ье    всЬхъ 

;еволюц1Й  вм-Ьст-Ь  взятыхъ,  включая  ныи^ш- 
юю,  великую,  посл-Ьднюю  и  окончательную... 
Такъ  говорилъ  санкюлотъ  Лапласъ,  будущ1Й 
министръ  Консульства,  графъ  Импер1и  и 
маркизъ  Реставрац1и. 
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О  возвращен1яхъ  истор1и.  — 
Въ  1725  г.  Джованни  Вико  въ  своей  знаменитой 
книг'Ь«Рг1П21р1  с11  ипа  5с1еп2а  пиоуа»  поставилъ 
вопросъ  о  сущности  М1рового  прогресса.  — 
Истор1Я,  —  доказывалъ  итальянск1Й  фило- 
софъ,  —  есть  в-^чное  возо6новлен1е.  Въ  ней 
регулярно  и  безпрестанно  чередуются  три 
пер10да:  пер10дъ  божественный,  пер1одъ  геро- 
ическ1й  и  пер1одъ  челов'Ьческ1й.  Вико  очень 
подробно  описывалъ  свойства  каждаго  изъ 
этихъ  пер1одовъ,  попутно  касался  всевозмож- 
ныхъ  другихъ  вопросовъ,  хот-Ьлъ  все 
понять,  все  углубить,  все  разъяснить  (эта 
слабость  была  присуща  большинству  писате- 
лей того  времени),  и,  какъ  обыкновенно  въ 
такихъ  случаяхъ  бываетъ,  не  понялъ,  не  углу- 
би лъ  и  не  разъясни  лъ  почти  ничего.  Отъ  его 
путанной  и  довольно  посредственной  книги,  въ 
сущности,  только  и  осталось,  что  эффектная 
мысль  о  в-Ьчныхъ  возвращен1/:хъ  истор1и.  Зато 
эта  мысль  въ  св-Ьт-Ь  нын-Ьщнихъ  событ1й  -4- 
т15ег15^  1:етрог1Ьи5  ас  регсИИз  тог1Ьиз  — 
предстдвляетъ  особый  интересъ.  Любимые  от 
личительные  критер1и  Вико  —  боги  и  мифы 
(первый  пер1одъ),  герои  и  варварство  (второй) 
цивилизац1я  (трет1й)  —  какъ  будто  н-Ьсколько 
перем-Ьщались.  Неизв-Ьстно,  гд'к  теперь  кон 
чается  варварство  и  гд-Ь  начинается  цивили- 
зац1я;  насчетъ  боговъ  и  героевъ  мнЬтя  сильно' 
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расходятся;  а  мифовъ  такъ  много,  что  умъ 
за  разумъ  заходить:  все,  собственно,  оказалось 
вь  наши  дни  мифомь,  начиная  оть  «освобо- 
дительной войны»  и  кончая  «диктатурой  про- 
летар1ата».  Даже  и  языкь  теперь  сталь  какой- 
то  мифическ1Й:  пишется,  наприм'Ьрь,  «само- 
опред'Ьлен1е  народовъ»,а  читается  «бакинсюй 
керосинь». 

Вспоминаю  одинь  свой  разговорь  сь  нын^ 
покойнымь  Г.  А.  Лопатинымь,  начавш1йся 
по  сл-^дующему  поводу.  Говоря  сь  обычнымь 
блескомь  и  юморомь  о  политическихь  ново- 
стяхь  дня,  Г.  А.  сослался  на  слова,  сказанныя 
ему   «Александромь   Ивановичемь». 

—  Какой  это  Александрь  Ивановичь?  -  - 
спросиль  я,  называя  фамил1И  двухь  полити- 
ческихь д-^ятелей,  бывшихь  вь  разное  время 
веянными  министрами  Временнаго  Правитель- 
ства. 

—  Да  н-Ьх'-.  не  Гучковь  и  не  Верховск1Й,  — 
нетерп-Ьливо  отвьтилъ  старикь.  —  Герцень. 
А.   И.   Герцень. 

Лопатинь  быль  живой  легендой  и  всЬ  это 
знали.  Т-Ьмь  не  мен-Ье  ссылка  —  вь  1918  году 
—  на  личную  беседу  сь  Герценомь  произво- 
дила своеобразное  впечатл'Ьн1е,  котораго  я  не 
скрыль  оть  своего  собеседника. 

—  Это  что!  —  сказаль.  разсм'Ьявшись,  Гер- 
мань  Александровичь,  —  я  вамь  не  то  еще 
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скажу.  Меня  въ  д-Ьтств-^  воспитывала  няня, 
умершая  у  насъ  въ  дом-к  стодесятид-Ьтней 
старухой.  Такъ  вотъ  эта  добрая  женщина  въ 
молодости  своей  лично  знала  Пугачева, 
который  даже  какъ-то  подарилъ  ей  пятакъ. 
Сд'Ьлайте  выводъ:  мы  съ  вами  разговариваемъ 
о  коммунистической  республик-Ь  Ленина,  а 
у  меня  были  общ1е  друзья  съ  Пугачевымъ. 

Отв'Ьтъ  напрашивался  самъ  собой.  Я  ска- 
залъ  Герману  Александровичу,  что,  еслибъ 
нян-Ь  его  суждено  было  дожить  до  нашихъ 
дней,  она,  пожалуй,  не  чувствовала  бы  осо- 
бенно р-Ьзкой  перем-Ьны:  въ  коммунистической 
новизне»  ей  могла  бы  послышаться  пугачев- 
ская старина. 

Но  Лопатинъ,  всей  душой  ненавид'Ьвш1Й 
большевиковъ,  съ  моимъ  зам-Ьчанхемъ  не  со- 
гласился. Этотъ  необыкновенный  челов'Ькъ, 
который  провелъ  30  л-Ьтъ  жизни  въ  тюрьмахъ, 
пережилъкрушен1е  трехъ  революц1Й,  состоялъ 
товарищемъ  по  работ-Ь  Дегаева,  былъ  судьей 
по  д^лу  Азефа,  и  это  все  для  того  —  пошлетъ 
же  Господь!  —  чтобы  на  старости  л-Ьтъ  дожить 
до  сов-ктскаго  строя,  —  твердо  в^рилъ  въ 
неуклонность  прогресса  вообще  и  русскаго 
освободительнаго    движен1я    въ    частности. 

—  Истор1я  не  можетъ""  идти  назадъ,  — 
говорилъ  онъ.  —  Куда  ей  назадъ  идти-то:  въ 
первобытные  л-Ьса,  что-ли?  Такъ  ихъ  давно 
англичанинъ  вырубилъ. 
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Доводы  Лопатина  сводились  къ  тому,  что 
прогрессъ  точнаго  знан1я  исключаетъ  воз- 
можность   историческихъ    возвращен1й. 

Споръ  на  эту  тему,  разум-Ьется,  былъ  бы 
довольно  безплоденъ.  Невозможность  соц!- 
альнаго  регресса  есть  догматъ  в-Ьры.  Подъ 
него,  какъ  подъ  всяк1й  догматъ  в-Ьры,  можно 
подвести  изв'Ьстный  логическ1й  фундаментъ; 
особенно  это  какъ  будто  легко,  если  взять 
перспективу  в-Ьковъ  или  еще  лучше  тысяче- 
л-Ьт!!!,  что  для  соц10лога,  разум'кется,  никакой 
трудности  не  представляетъ.  Правда,  кром^ 
соц10логическихъ  теоремъ  и  историческихъ 
обобщенш,  есть  также  живые  люди,  которые 
гибнутъ  на  колахъ  волчьихъ  ямъ  и  на  зубьяхъ 
проволочныхъ  загражден1Й,  на  Лузитан1И, 
потопленной  немецкой  подводной  лодкой,  и 
на  н-Ьмецкой  подводной  'лодкФ.,  попавшей 
въ  англ1Йскую  сЬть,  въ  чрезвычайкахъ  и 
контръ-разв-Ьдкахъ,  подъ  пулями  китайцевъ 
и  при  «попыткахъ    къ  побегу»*).     Но  на  со- 


*)  Эта  формула  «убитъ  при  попытк-Ь  къ  поб1эгу» 
была,  если  не  ошибаюсь,  изобр-Ьтена  Департа- 
ментомъ  Полиц1и  въ  1906  году.  Но  кто  бы  могъ 
тогда  подумать,  что  ее  ждетъ  м1ровое  распростра- 
нен1е?  «При  попытк-Ь  къ  поб-Ьгу»  погибли  тысячи 
людей  отъ  руки  русскихъ,  н-Ьмецкихъ  и  венгер- 
скихъ  большевиковъ.  «При  попытк-Ь  къ  поб'Ьгу» 
убиты  были  также  Карлъ  Либкнехтъ,  Роза 
Люксембургъ  и  др.  Надо  думать,  что  формула 
Департамента  Полицш  выйдетъ  изъ  употребле- 
Н1Я  еще  не  скоро. 
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ц10логическихъ  теоремахъ  все  это  не  отража- 
ется, какъ  работа  Сансоновой  гильотины  не 
отражалась  на  таблкцахъ  Лаланда. 

Для  теоремы  о  невозможности  соц1альнаго 
регресса  страшно  разв-Ь  только  одно:  это 
наша  полная  свобода  въ  выбор'Ь  исторической 
перспективы.  Что  сравнивать?  Съ  ч-^мъ  срав- 
нивать? Наше  время  со  средними  в-Ьками? 
Почему  однако  не  сравнивать  средн1е  в'Ька 
съ    порой  расцв-Ьта    эллинской    культуры? 

Соц1альныя  проблемы,  теперь  волнующ1я 
людей,  занимали  умы  аеинянъ  бол-Ье  двухъ 
тысячелФ>т1й  тому  назадъ.  Знаменитая  р-Ьчь, 
въ  которой  Периклъ  надъ  могилами  воиновъ, 
павшихъ  въ  начал-Ь  Пелопонесской  войны, 
описываетъ  сущность  и  задачи  демократиче- 
скаго  режима  (букидидъ.  И,  §§35-46),  можетъ 
см-Ьло  остаться,  безъ  изм-Ьнентя  единаго  слова, 
идеаломъ  программной  р'Ьчи  для  современ- 
ныхъ  политическихъ  д-Ьятелей.  Не  только 
по  логик-к  и  ясности  соц1альныхъ  построен1й, 
но  по  проникающему  ее  духу  терпимости, 
по  благородству  тона  въ  отношен1и  къ  врагамъ, 
она  неизм'Ьримо  выше  всего  того,  что  въ  эту 
войну  лепетали  на  разныхъ  языкахъ  современ- 
ные Периклы.  Точно  также,  въ  области  от- 
влеченной мысли,  древн1е  эллины  вплотную 
подошли  къ  современнымъ  научнымъ  пробле- 
мамъ.  Эвклидъ  былъ  на  волоск-Ь  отъ  открыт1Я 
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не-Эвклидовой  геометр1и.  Когда  читаешь 
четвертую  книгу  «Физики»  Аристотеля, 
трудно  отделаться  отъ  мысли,  —  вотъ-вотъ, 
еще  одно  небольшое  усил1е  и  этотъ  могуч1й 
умъ  дойдетъ  до  н-Ькоторыхъ  идей,  только 
вчера  брошенныхъ  въ  науку  ген1емъ  Альберта 
Эйнштейна. 

Потомъ  все  рухнуло.  Пошли  процессы  кол- 
дуновъ  (последн1й  въ  1823  году),  костры, 
Инкубы  и  Суккубы,  семь  дьявольскихъ  ис- 
кусствъ,  демонолог1я,  онироскоп1я,  сорокъ 
видовъ  черной  мапи,  чудесная  трава  Андро- 
меда, камень  Гел1отропъ,  м'Ьняющ1й  св-Ьтъ 
солнца,  МаПеиз  Ма1е^1сагит  величайшаго  ав- 
торитета эпохи  Шпренгера,  который  такъ  же 
усердно  разоблачалъ  и  изводилъ  в-Ьдьмъ,  какъ 
Ленинъ  изводить  и  разоблачаетъ  капита- 
листовъ.  Была,  конечно,  своя  ср  е  д  н  е  в-Ь - 
ковая  культура.  Ее  теперь  модно  пере- 
оц-Ьнивать,  но  эта  мода  пройдетъ.  Факты 
.  останутся . 

Истор1я  пошла  н  а  з  а  д  ъ  —  точно  на  зло 
всЬмъ  своимъ  теоретикамъ.  Въ  связи  съ  т-^мъ, 
что  происходить  теперь,  это  наводить  на 
печальныя  мысли. 

Вс-Ь  карты  спутались.  Вм-Ьсто  14-ти  пункт- 
товъ,  —  одинъ  гуманн-Ье  другого,  —  пунктовъ, 
на  которые  молились  простодушные  люди 
всЬхъ  странъ,  — :  восторжествовалъ  пятнадца- 
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тый  пунктъ:  горе  поб'Ьжденнымъ.  Не  Вильсонъ 
а  Бреннъ  оказался  философомъ  великой  осво- 
бодительной войны.  А  изъ  великой  освобо- 
дительной революц1и  простодушные  люди  мо- 
гутъ  теперь  сд-Ьлать  выводъ,  что  самые  крайн1е 
революц10неры  нич-Ьмъ  р-Ьшительно  не  отли- 
чаются отъ  самыхъ  крайнихъ  черносотенцевъ. 
Гамзей  Гамзеевичъ  сталъ  коммунистомъ  и 
засЬдаетъ  въ  красномъ  Кремл-Ь.  Самые  пере- 
довые люди  въ  западной  Европе,  любуются 
въ    настоящее    время    Гамзей    Гамзеевичемъ. 

Правда,  Ленинъ  уб-Ьжденъ,  что  ему  при- 
надлежитъ  будущее.  Но  совершенно  то  же 
самое  думалъ  пять  стол'кт1Й  тому  назадъ 
Томазо  де-Торквемада.  Онъ  считалъ  Огс1оп- 
пап2аз  с1е  1оз  Iп^и^5^(^о^е5  глубоко  прогрессив- 
нымъ  произведен1емъ  философско-политиче- 
ской  мысли.  Онъ  тоже  былъ  интернац1оналистъ 
и  тоже  ув-^рялъ,  будто  стремится  къ  установ- 
лен1ю  на  земл-Ь  мира,  спокойств1я  и  всеобщаго 
счастья.  Да  и  людей-то  онъ  казнилъ  не  такъ 
много:  по  наиболее  враждебному  подсчету, 
всего  8000  челов-^къ  за  всЬ  1 1  л-Ьтъ  своего 
правлен1я.  Эта  цифра  теперь  кажется  просто 
до  см-Ьшного  малой;  большевики  за  одинъ 
м'Ьсяцъ  отправляютъ  на  тотъ  св-Ьтъ  больше. 

Очень  можетъ  быть,  что  и  въ  нын-Ьшнихъ 
событ1яхъ' —  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  области 
моральной   —   сл-Ьдуетъ   вид-Ьть   «в  о  з  в  р  а- 
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щ  е  н  1  е»     Вико,    разум'^.ется    временное,    но 
весьма   злов'Ьщее. 

Въ  этотъ  в-Ькъ  крови  и  жел-Ьза,  въ  этотъ 
в-Ькъ  Лениныхъ  и  Людендорфовъ,  гуманные 
люди  принесли  свои  гуманныя  идеи.  Жизнь 
жестоко  надъ  ними  посм'Ьялась.  Т^>мъ  хуже 
для  гуманныхъ  людей,  т'Ьмъ  хуже,  конечно,  и 
для  жизни.  На  пресловутомъ  прыжк-Ь  «изъ 
царства  необходимости  въ  царство  свободы» 
многимъ  выпало  на  долю  сломать  себ'Ь  шею. 


Алкив1ады.  —  Когда  аеиняне  пере- 
стали говорить  о  великол-Ьпной  собак-Ь 
Алкив1ада,  онъ  отруби лъ  ей  хвостъ.  Собствен- 
но, это  было  не  совсЬмъ  такъ  (по  крайней 
м-Ьр^,  если  в-Ьрить  первоисточникамъ).  Но 
именно  въ  такомъ  вид-Ь  вышеприведенный 
эпизодъ  сталъ  цитироваться  историками  и 
моралистами  въ  качестве.  прим-Ьра  ненасыт- 
наго  челов-Ьческаго  тшеслав1я.  Отрубить 
хвостъ  собак-Ь,  которая  стоила  70  минъ! 
Между  т-Ьмъ,  въ  сушности,  поздн'Ьйш1е,  поли- 
тическ1е  подвиги  Алкив1ада  обошлись  Леи- 
намъ  гораздо  дороже:  способъ  рекламы,  из- 
бранный гречески мъ  героемъ  въ  юности,  былъ 
на  самомъ  д-Ьл-Ь  довольно  безобидный:  отъ 
него  никому  не  было  ни  тепло,  ни  холодно, 
кром-Ь,     разум-Ьется,     собаки.     Удивительн'Ье 
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всего  въ  этой  истор1и  было  то,  что  къ  подобной 
реклам-Ь  приб-Ьгнулъ  челов-Ькъ,  которому  щед- 
рая природа  отпустила  всЬ  р-Ьшительно  дары: 
красоту,  умъ,  краснор'Ьч1е,  энерпю,  храбрость, 
образован1е... 

Помнится,  задолго  до  нын-Ьшней  революц1и, 
даровитый,  оригинальный  русск1й  публи- 
цистъ  г.  Муретовъ  пророчески  цитировалъ 
стихи: 

Намъ  пращуры  работу  дали, 

Создавши  Русь  своимъ  горбомъ: 

Они    Росс1ю   собирали, 

А  мы   Росс1Ю   разберемъ. 

Предсказан1е  поэта  оправдалось  —  разу- 
м-Ьется,  лишь  на  н-Ькоторое  время.  Росс1я 
соберется  опять,  это  совершенно  несомн'Ьнно. 
Но  почему  же  «мы»  Росс1Ю  разобрали? 
И  кто  это  «мы»,  разобравш1е  Росс1ю?  Вотъ 
вопросы,  которыми  займется  большая 
истор1я  и  для  разр'кшен1я  которыхъ  она 
выдвинетъ  очень  много  и  з  м  о  в  ъ:  центра- 
лизмъ,  большевизмъ,  сепаратизмъ  и  т.  д.  Но 
для  очевидцевъ  это,  в-Ьроятно,  будетъ  недо- 
статочно уб-Ьдительно.  Кто  изъ  нихъ  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  могъ  бы  подумать,  что  въ  Росс! и  повсюду 
(вплоть  до  Ярославской  губерн1и,  гд-Ь  тоже 
объявился  свой  сепаратизмъ)  существовали 
так1Я   огромныя    центроб-Ьжныя   силы?    Если 
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однако  вопросами  этими  заинтересуется  и 
такъ  называемая  малая  истор1я,  1а  реШе 
11151:о1ге,  она  в-^роятно,  объяснить  случившееся 
просто  т-Ьмъ,  что  въ  Росс!  и  прозябало  (У1нсгое- 
множество  маленькихъ  и  крошечныхъ  Алки- 
В1адовъ,  которые  не  знали,  какой  собак-Ь 
отрубить  хвостъ. 

Пишущ1Й  эти  строки  изъ  всЬхъ  сепаратиз- 
мовъ  вид^лъ  своими  глазами  только  одинъ  — 
украинскую  самост1Йность.  Газеты,  выходя- 
Щ1Я  на  мов-Ь  (судя  по  словамъ  знатоковъ,  на 
очень  плохой  мов-Ь),  называли  этотъ  сепара- 
тизмъ  явлен1емъ  огромнаго  историческаго 
значен1я.  Но  и  противники  самост1йности  счи- 
тались съ  ней,  какъ  съ  фактомъ,  требующимъ 
«весьма  осторожнаго  и  вдумчиваго  отношен1Я». 
Любопытно  то,  что  передъ  этимъ  фактомъ 
сепаратизма  остановились  съ  почтительнымъ 
испугомъ  даже  большевики,  люди,  какъ  из- 
в-Ьстно,  не  слишкомъ  церемонящ1еся  съ  по- 
длинной истор1ей:  они  основали  украинскую 
сов-Ьтскую  республику,  —  правда,  сов-Ьтскую 
но  все  же  украинскую.  Совершенно  иначе 
воспринимала  «фактъ  огромнаго  историческа- 
го значен1я»  молва,  предшественница  малой 
истор1и:  она  резонно  указывала,  что,  если  бы  не 
было  самост1йности,  то  кто  бы  зналъи  кто  бы 
щедро  оплачивалъ  деньгами  и  почетомъ 
премьера  Голубовича  и  «генерала»  Петлюру? 
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Комед1я  украинской  самостийности  теперь, 
повидимому,  снята  съ  репертуара.  .  Но  въ 
другихъ  м-Ьстахъ  сезонъ  политического 
фарса  продолжается.  Къ  намъ  часто  прихо- 
дятъ  в-Ьсти  о  кабинетахъ,  сов'Ьщан1яхъ,  кон- 
ференц1яхъ,  засЬдающихъ  въ  столицахъ  такъ 
называемыхъ  «чушь-республикъ».  Иногда 
Рейтеръ  уныло  д-Ьлаетъ  попытку  сообщить 
фамил1и  главныхъ  д-кятелей  этихъ  кабикетовъ 
—  и  ВСЯК1Й  разъ  почему-то  кажется,  что  фами- 
Л1И  имъ  перевраны:  такъ  намъ  трудно  привык- 
нуть къ  мысли,  что  премьерами,  президентами, 
министрами  могутъ  '  быть  люди  р-Ьшительно 
никому  на  св^т^.  неизв-Ьстные.  А  между  т-Ьмъ, 
именно,  въ  этой  совершенной  неизв-Ьстности 
весь  га150п   (1'ё1:ге   подобныхъ  правительствъ. 

Впрочемъ,  поб'Ьдителей  не  судятъ,  даже 
если  они  поб'Ь.дители  на  часъ.  Фарсъ  пока 
продолжается  и,  повидимому,  съ  н-Ькоторымъ 
усп-^хомъ:  въ  академическихъ  кругахъ  гово- 
рятъ,  наприм^ръ,  о  приглашен1и  на  м  е  ж  - 
дусоюзническ1й  научный  кон- 
гресс ъ  представителей  «  чушь-рес- 
публикъ >>.  Пожелаемъ ,  чтобы  эстон- 
ская физика,  мордвинская  хим1я  и  латышская 
математика  были  достойно  представлены 
на  конгрессе,  междусоюзнической 
науки. 
«Пройдутъ  года»  —  и  конечно  многое  перем^)- 


—  38  — 

нится.  Мыузнаемъ,  в-Ьроятно  (уже  естькое-ка- 
К1е прецеденты),  что  99  %  сепаратистовъ  были 
сепаратистами  только  временно,  по  дально- 
виднымъ  тактическимъ  соображен1ямъ,  а  въ 
глубин-Ь  души  неизм'Ьнно  держали  курсъ  на 
«единую  и  нед-Ьлимую»...  Малая  истор1Я  со- 
ставить въ  алфавитномъ  порядк-Ь  списокъ 
темныхъ  людей,  бывшихъ  министрами,  прези- 
дентами и  послами.  Это  будетъ  съ  ея  точки 
зр'Ьн1я  необходимое  и  достаточное  объяснен1е 
всему    случившемуся. 

Въ  психологическомъ  отношен1и  зд'Ьсь  пе- 
редъ  нами  картина,  сходная  съ  той,  какую 
являетъ  собой  большевизмъ:  сколько  негодя- 
евъ  горитъ  нын-Ь  желан1емъ  возродить  несо- 
вершенное челов-Ьчество!  сколько  Алкив1а- 
довъ  желаетъ  найти  прим-Ьненхе  своимъ  поли- 
тическимъ  и  другимъ  талантамъ!.. 

Такъ  д-Ьло  обстоитъ  не  только  у  насъ. 
Никогда  во  всемъ  м1р^  рекламная  демагог1я 
и  демагогическая  реклама  не  им-Ьли  такого 
усп-Ьха,  какъ  теперь.  Валить  густой  дымь  отъ 
гаснущаго  огня.  Посл-Ь  сенсац1Й,  которыми 
насъ  ежедневно  оглушали  въ  течен1е  посл-Ьд- 
нихъ  пяти  л-Ьтъ,  курсъ  славы  совер- 
шенно изм-Ьнился  —  не  только  количествен- 
но, но  и  качественно.  Въ  старину  (шесть  л-Ьтъ 
тому  назадъ  была  старина)  писатель,  желавш1Й 
обновить  на  своемъ  чел-Ь  пригляд'к.вш1еся  или 
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потрепанные  лавры,  въ  лучшемъ  случа'Ь  пи- 
салъ  сенсац1онную  статью,  въ  худшемъ  — 
учинялъ  скандаль  въ  публичномъ  м'Ьст^.. 
Теперь  ему  необходимо  по  крайней  м-Ьр-Ь 
взять   Ф1уме. 

Разв-Ь  не  было  бы  всЬмъ  спокойн-Ье,  еслибъ 
современные  Алкив1ады  завели  себ-Ь  собакъ? 


Трагед1я-фарсъ  (О  польско-совет- 
ской войн^).  —  Существуетъ  теор1я  (обыкно- 
венно приписываемая  Гегелю),  по  которой 
всякое  явлен1е  повторяется  въ  истор1и  дважды: 
одинъ  разъ  —  какъ  трагед1я,  другой  разъ  — • 
какъ  фарсъ.  Еслибъ  эта  теор1я  была  в^рна, 
то  за  страшной  драмой  м1ровой  войны  должна 
была  бы  посл-Ьдовать  комическая  на  нее  паро- 
д1я.  Я  не  хочу  сказать,  что  оно  такъ  въ  д-Ьйст- 
вительности  и  случилось.  Но  до  изв-Ьстной 
степени  подобный  взглядъ  находитъ  подтвер- 
жден1е    въ    нын'Ьшнихъ    собьтяхъ. 

Все  въ  этой  польско-сов-Ьтской  войн-Ь  было 
хорошо,  самобытно  и  своеобразно,  начиная, 
съ  самаго  ея  возникновен1я.  Директоръ  банка 
Грабск1й  далъ  Аннибалову  клятву  освободить 
единокровный  К1евъ  отъ  в-Ькового  московска- 
го  ига.  Радекъ  и  Дзержинск1Й,  какъ  одинъ 
челов-Ькъ,  поднялись  на  защиту  святой  Руси 
отъ  ляховъ.  Генералъ  Брусиловъ  не  стерп'Ьлъ 
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обиды,  нанесенной  коммунистическому  идеалу. 
Таково  было  начало;  продолжен1е  было  лучше. 
Въ  стратегическомъ  отношен1и  —  р-Ьшаюсь 
утверждать  это,  не  будучи  стратегомъ  —  ни 
одна   кампан1я   Наполеона   не   являла  такой 
стремительности,     такой    быстроты     натиска, 
такой  молн1еносности  наступлен1я,  какъ  пер- 
вый походъ — поляковъ  на  К1евъ, —  какъ  вто- 
рой походъ — большевиковъ  на  Варшаву  —  и 
какъ  трет1Й  походъ  —  поляковъ  на  Брестъ- 
Литовскъ.    Знаменит-^йште   прорывы   М1ровой 
войны    по    разм-Ьру    пройденнаго    пути    и    по 
быстрот-к  его  прохожден1я  ни  въ  какое  сравне- 
н1е  съ  этими  походами  не  идутъ  и  идти  не  мо- 
гутъ.  По  дорог-Ь  между  К1евомъ  и  Варшавой, 
какъ  изв-Ьстно,  расположенъ  ц^лый  рядъ  Вер- 
деновъ;  но  они  брались  об-Ьими  сторонами  со 
сказочной  быстротой,  далеко  за  собой  оставля- 
ющей штурмы  Льежа,  Антверпена  и  Мобежа. 
Польско-сов'Ьтск1е  Наполеоны   показали,   что 
неприступныя  кр-Ьпости  можно  брать  и  безъ 
сорокадвухсантиметровыхъ    мортиръ    и    даже 
вообше  безъ  артиллер1и.  Такъ,Осовецъ,  кото- 
рый въ  1915  году  продержался  н-Ьсколько  мЬ- 
сяцевъ  противъ  арм1и  Гинденбурга  и  Люден- 
дорфа,  въ  1920  году  переходилъ  изъ  рукъ  въ 
руки   за  ,  промежутокъ   времени,   отд'Ьляюш1й 
утренн1й  номеръ  МаПп  отъ  вечерняго  номера 
Тетрз.  Всего  изумительн-Ье  въ  этихъ  невидан- 


41 


ныхъ  въ  истор1и  чудесахъ  военнаго  искусства 
было  то,  что  военный  корреспондентъ  англ1Й- 
ской  газеты  (помнится,  Т1те5'а)  невозмутимо 
назвалъ  «крайне  малымъ  коэффиц1ентомъ  кро- 
вопролит1я.» 

Этотъ  необычайный  страта[;ическ1Й  темпъ 
событ1Й,  въ  связи  со  столь  же  необычайной 
изм-Ьнчивостью  военнаго  счастья,  создалъ  еще 
бол-Ье  необычайныя  осложнен1Я  при  веден1и 
мирныхъ  переговоровъ.  Такъ,  22  августа  въ 
Минск-Ь  Данишевск1й  на  зас'Ьдан1и  мирной 
делегац1и  хладнокровно  предъявилъ  полякамъ 
всЬ  каменевск1е.  пункты:  польская  буржуаз1я 
разоружается,  польская  буржуаз1я  гаранти- 
руетъ,  польская  буржуаз1я  обязуется.  А  на 
сл%дующ1й  день  представители  польской  бур- 
жуаз1И  столь  же  хладнокровно  заговорили  съ 
москалями  о  границахъ   1772  года. 

Не  мен-ье  своеобразна  была  и  творимая 
легенда  этой  войны.  Мы  всЬ  помнимъ  1914-ый 
годъ.  Помнимъ,  какъ  казакъ  Кузьма  Крюч- 
ковъ  въ  одинъ  день  насадилъ  на  пику  дв-Ьнад- 
цать  австр1йцевъ.  Помнимъ,  какъ  три  фран- 
цузскихъ  пуалю  взяли  въ  пл-Ьнъ  сто  пятьде- 
сятъ  бошей-уланъ  (въ  представлен1И  париж- 
скихъ  газетъ  вся  германская  арм1я  тогда 
почему-то  состояла  изъ  гусаръ  смерти  и  изъ 
уланъ).  Помнимъ,  какъ  чудо-богатыри,  врк- 
ваясь  на  пденахъ  непргятеля  въ  польскую  де- 
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ревню,  отпаивали  теплымъ  молочкомъ  груд- 
ныхъ  младенцевъ,  которымъ  вылощенные  прус- 
сте  лейтенанты  въ  монокляхъ  и  коварныя  н-Ь- 
мецк1я  сестры  милосерд1я  *),  уходя,  какъ  во- 
дится, выкололи  глаза...  «Ой  зоп!:  1е5  петдез 
с1'ап1;ап»?  Гд-Ь  «Биржевка»?  Гд^  военный  обо- 
зр'ЬватеЛь  Михайловск1й?  Гд-Ь  военный  быто- 
писатель Окуневъ?  Гд-Ь  военный  лирикъ  Гри- 
гор1й  Петровъ? 

Въ  эту  войну  не  было  ничего  подобнаго. 
Наскоро,  уныло,  точно  исполняя  необходимый, 
принятый  у  большихъ,  обрядъ,  об'Ь  стороны 
по  радютелеграфу  обвинили  другъ  друга  въ 
зв-Ьрствахъ,  кратко  пожаловались  «цивили- 
зованному М1ру»  и  успокоились,  справедливо 
разсудивъ,  что  цивилизированному  м1ру  зв-Ьр- 
ства  н-Ьсколько  надо-Ьли:  даже  не  издали  по 
данному  вопросу  никакой  «книги»;  одно  это 
было  явнымъ  нарушен1емъ  порядка.  Что  ка- 
сается геройскихъ  подвиговъ,  то  изъ  нихъ 
цивилизованный  м1ръ  былъ  опов-Ьщенъ  только 
объ  одномъ,  —  именно  о  т-Ьхъ  чудесахъ  храб- 
рости, которыя  проявила  польская  мирная 
делегацгя,  перешедшая  черезъ  три  горяшихъ 
моста  ровно  за  одну  минуту  до  того,  какъ  всЬ 


*)  ВсЬ  н'Ьмки,  какъ  изв'Ьстно,  отличались  въ 
1914  году  крайней  степенью  коварства.  Исклю- 
чеше  составляла  бельгшская  королева,  которая 
была  ангелъ,  «ип  ап§е  йи  С1е1». 


—  гл  — 

они  обрушились  въ  воду.  Это  тоже  было  свое- 
образно. Кузьма  Крючковъ,  заколовш1й  две- 
надцать австр1йцевъ,  выражалъ  стиЛь  1914  г. 
Но  Кузьма  Крючковъ  въ  роли  делегата,  пос- 
ланнаго  просить  о  мир-^,  это,  невидимому,  по- 
сл-Ьднее  слово  военной  моды. 

Само  собой  разум-Ьется,  что  комическую 
ноту  усиливалъ  на  польской  стороне,  высту- 
павш1й  въ  качеств-^  «нашего  в^рнаго  и 
доблестнаго  союзника»  генералъ  Петлюра.  До 
изв-Ьстной  степени  его  компенсировалъ  у 
большевиковъ  25-л'Ьтн1й  главковерхъ  князь 
Тухачевск1Й.  По  словамъ  Л.  Н.  Толстого, 
по  Тульской  губерн1и  въ  80-хъ  годахъ  ходилъ 
сумасшедш1й  мужикъ,  называвш1й  себя  св-Ьт- 
л-Ьйшимъ  военнымъ  княземъ  Блохинымъ.  Ком- 
мунистическ1Й  князь-главковерхъ  Тухачев- 
СК1Й  ему,  в-Ьроятно,  приходится  родней.  Неду- 
ренъ  былъ  также  тотъ  большевистск1й  гене- 
ралъ, который,  занявъ  Сольдау,  поклялся  — 
честью  краснаго  мундира  —  не  уходить  изъ 
города,  пока  онъ  не  будетъ  возвращенъ  Гер- 
ман1и,  —  и  ушелъ  на  сл'Ьдующ1Й  день. 

Комическ1й  элементъ  сталъ  исчезать  изъ 
всей  этой  истор1И,  когда  въ  Варшаву  пр1'Ьхалъ 
Веганъ  и  съ  нимъ  шестьсотъ  французскихъ 
офицеровъ.  Обозленный  генералъ,  привыкш1Й 
къ  другой  войн-Ь,  невидимому,  обратился  къ 
польской  арм1И  съ  т-^ми  самыми  словами, 
съ    которыми    его    соотечественникъ,    экспан- 
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сивный  капитанъ  русской  службы  Маржеретъ 
обращается  у  Пушкина  къ  б^-гущему  воин- 
ству царя  Бориса:  «Куда,  куда?  АПопз... 
Пашелъ  назадъ!  МогсНеи,  ]'епга§е:  оп  с11га11; 
Яие  9^  п'а  раз  с1е  Ьгаз  роиг  каррег,  ^г.  п'а 
^ие  с1е5  ]атЬе5  роиг  1'и1Г».  И  весьма  возможно, 
что  словамъ  этимъ  нын-Ь  • —  въ  стан^  разбитой 
большевистской  арм1и  —  угрюмо  вторить  по 
Пушкину:  «Ез  131  5спап(1е»  —  Н'кмецк1Й  капи- 
танъ русской  службы  ВальтеръРозекъ,  одинъ 
изъ  т-Ьхъ  германскихъ  офицеровъ,  которыхъ 
жажда  мш[ен1я  союзникамъ  гонитъ  теперь  куда 
угодно:  къ  Троцкому  въ  большевики,  въ  мла- 
досир1Йцы  къ  эмиру  Файсалю,  въ  турецк1е 
нац10налисты    къ    Мустаф-Ь-Кемаль-Паш-Ь. 

Да,  именно:  ез  1з1;  ЗсЬапйе...  В-Ьдь  передъ 
нами  не  только  фарсъ,  но  и  трагед1Я.  Даже  при 
самомъ  маломъ  «коэффиц1ент'Ь  кровопролит1я», 
война  есть  война,  т.  е.  вешь  страшная  и  жесто- 
кая. Ужасомъ  безум1Я  в-Ьетъ  отъ  этихъ  двухъ 
несчастныхъ  арм1Й,  стремительно  б-Ьгущихъ 
одна  отъ  другой,  то  }^а  востокъ,  то  на  западъ, 
и  такъ  явно  горяшихъ  желан1емъ  сдаться  въ 
пл-кнъ  другъ  другу.  Польскую  поб-Ьду  подъ 
Варшавой  сравнивали  съ  битвой  при  Марн-Ь. 
При  чемъ  тутъ  Марна?  Посл-Ь  Марны  н-^мцы 
отступили  на  шестьдесятъ  километровъ,  — ■ 
въ  полномъ  порядк-Ь,  не  потерявъ  ни  артилле- 
р1И,  ни  знаменъ,  —  и  на  новыхъ  позиц1Яхъ 
продержались    четыре    года.    Сов'Ьтская    же 


арм1я  обращена  въ  паническое  б'Ьгство  подъ 
стгьнами  непргятелъской  столицы,  чему,  я 
думаю,  н'Ьтъ  прецедентовъ  въ  м1ровой  истор1И. 

Как1е  выводы  сл'1Ьдуютъ  изъ  всей  этой,  чу- 
жой намъ,  войны?  Много  выводовъ.  Оказалось, 
во  первыхъ,  что  дважды  два  все-таки  четыре, 
а  не  пять  и  не  стеариновая  св-Ьчка.  Сила  не- 
в-^жества  проявила  себя  недолгов-^чной.  Во- 
площенная въ  образ-Ь  генерала  Вегана  буржу- 
азная математика,  капиталистическая  страте- 
Г1Я  и  эксплоататорская  тактика,  однимъ  сло- 
вомъ,  все  то,  что  преподается  во  французской 
Академ1и  Генеральнаго  Штаба,  постояли  за 
себя  въ  борьб-к  съ  военнымъ  ген1емъ  Троцкаго, 
съ  боевымъ  опытомъ  Тухачевскаго  и  со  страте- 
гическими познан1ями  Буденнаго.  Оказалось, 
что  митинговымъ  ораторомъ  не  сл-Ьдуетъ  ста- 
новиться военными  министрами,  что  мальчищ- 
камъ-подпоручикамъ  не  надо  составлять  пла- 
новъ  наступлен1я,  и  что  малограмотные  вах- 
мистры не  должны  командовать  арм1ями. 
Власть  тьмы  провалилась  въ  области  искусства 
войны;  можетъ  быть,  скоро  мы  достигнемъ  сход- 
наго  результата  и  въ  политик-^. 

Оказалось  также,  что  польск1й  крестьянинъ 
можетъ  жить  и  спать  спокойно,  не  распростра- 
няясь «отъ  моря  до  моря».  Тотъ,  кто  знаетъ 
хоть  немного  поляковъ,  ихъ  исторхю,  ихъ 
искусство,  ихъ  прекрасную  литературу,  всец-Ь- 
ло  проникнутую  древними  рыцарскими  иде- 
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алами,  не  можетъ  усомниться  въ  храбрости 
польскаго  народа.  Безприм^рный  военный 
крахъ,  проявивш1йся  въ  б-Ьгств-Ь  отъ  К1ева 
до  Варшавы  и  чуть-чуть  не  выливш1йся,  при 
благосклонномъ  сод'Ьйств1и  Ллойдъ  Джорджа, 
въ  полную  капитуляц1ю  передъ  большевиками, 
показалъ  только  то,  что  польск1й  народъ  не 
желаетъ  никакой  войны  вообше,  и  всего  мен'Ье 
склоненъ  къ  войн-Ь  завоевательной. 

То  же  самое  относится  къ  народу  русскому, 
храбрость  котораго  еще  мен-Ье  оспорима. 
Кр-Ьпостной  мужикъ  коммунистической  Рос- 
с1и,  невидимому,  не  слишкомъ  горитъ  желан!- 
емъ  проливать  кровь  во  имя  идей  Третьяго 
Интернац1он^ла,  да  еще  подъ  руководствомъ 
т-Ьхъ  людей,  которымъ,  какъ  Пушкинскому 
старцу  Варлааму,  «что  Литва,  что  Русь  ли, 
что  гудокъ,  что  гусли». 

Оказалось  также,  что  судьбы  людей,  наро- 
довъ  и  правительствъ  чрезвычайно  изм-Ьнчивы. 
«Меуег  зау  сИе»  (никогда  не  говори  пропало),  — 
утверждаютъ  англичане.  Генералъ  Веганъ, 
котораго  не  запугали  даже  сообщен1я  газеты 
«Ь'Нитап11;ё»  о  четырехмилл10нной  сов-Ьтской 
арМ1И,  блестяще  это  показалъ  подъ  ст-Ьнами 
Варшавы.  Его  прим'Ьръ  им'Ьетъ  значен1е  и 
для  Росс1и.  Въ  гражданской  войн-Ь  тоже'  по- 
б-Ьждаетъ  тотъ,  у  кого  кр-Ьпче  нервы. 
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О  правителях  ъ.  —  Однажды  въ 
Версали  король  Людовикъ  XV  неожиданно 
вошелъ  въ  комнату  маркизы  Помпадуръ.  Си- 
д'Ьвш1й  у  фаворитки,  въ  числ'Ь  другихъ  лицъ 
ея  свиты,  докторъ  Кене  вскочилъ  и  изобразилъ 
на  лиц-Ь  крайнюю  растерянность.  ПослФ.  ухода 
монарха  одна  изъ  придворныхъ  дамъ,  госпожа 
Оссэ,  лукаво  спросила  перепугавшагося  врача: 

—  См^,ю  ли,  сударь,  узнать  причину  столь 
непонятнаго  волнен1я? 

—  Какъ  же  мн-Ь  было  не  волноваться?  — 
отв-Ьчалъ  Кене.  —  Всяк1й  разъ,  когда  я  ви- 
жу короля,  я  думаю:  вотъ  челов'Ькъ,  который 
можетъ  приказать,  чтобы  мн-Ь  отрубили  голову. 

—  Помилуйте!  —  воскликнула  госпожа  Ос- 
сэ. —  Король  такъ  добръ!.. 

Мишлэ,  разсказывающ1й  этотъ  анекдотъ, 
остроумно  и  справедливо  зам-Ьчаетъ,  что  госпо- 
жа Оссэ  въ  своемъ  восклицан1и  совершенно 
точно  опред-Ьлила  причину  Французской  Ре- 
волюц1и:  при  старомъ  стрсЬ  единственная 
гарант1я  того,  что  челов-Ьку  не  отрубятъ  го- 
ловы, заключалась  въ  крайней  доброте,  ко- 
роля. 

Мн^  этотъ  эпизодъ  вспомнился  отчасти  въ 
связи  съ  нашум'Ьвшей  статьей,  въ  которой 
Максимъ  Горьк1й  трогательно  описываетъ  «поч- 
ти женскую  н-^жность  къ  людямъ»  Ленина, 
его  славный,  хооош1Й  см-Ьхъ  и  тайныя  душев- 
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ныя  страдан1я,  причиняемыя  сов'Ьтскимъ  тер- 
роромъ  этому  кроткому  челов-Ьку.  Жалость 
къ  несчастненькимъ,  какъ  изв'Ьстно,  состав- 
ляетъ  одну  изъ  традиц1й  русской  литературы; 
объ  этомъ  и  объ  ате  з1ауе  вообще  сказано, 
слава  Богу,  въ  Европ-Ь  достаточно  глупыхъ 
словъ.  Противъ  жалости,  разум-Ьется,  ничего 
возразить  нельзя;  но  до  сихъ  поръ  полагалось, 
если  ужъ  жал'Ьть,  то  по  крайней  м'Ьр'Ь  жал'Ьть 
кого  сл-Ьдуетъ.  Максимъ  Горьк1й  зд-Ьсь 
оказался  новаторомъ.  Сов'Ьтск1й  терроръ 
несомн-Ьнно  даетъ  богатый  матерьялъ  для 
проявлен1Я  жалости.  Горьк1й  еа  и  проявляетъ: 
ему  мучительно,  прямо  до  слезъ  жалко  — 
ему  жалко  Ленина!  Ленинъ  такъ  усталь, 
истребляя  контръ-революц10неровъ  и  сабо- 
тажниковъ.  «Я  знаю  глаза,  въ  которыхъ  жгу- 
чая боль  запечатл-клась  навсегда,  на  всю 
жизнь.  Всякое  уб1йство  мн-Ь  органически 
противно,  но  эти  люди  —  мученики,  и  со- 
в-Ьсть  никогда  не  позволить  мн-Ь-  осудить 
ихъ»*).  Мученики  террора,  оказывается,  — 
Ленинь,  быть  можеть,  также  (Горьк1Й  гово- 
рить во  множественномъ  числ-Ь)  Дзержинск1Й 
и  Лацись.  Ахь,  несчастненьк1е! 

О  стать-Ь  Горькаго  достаточно  говорилось, 
хотя  н-Ькоторыя  ея  достоинства  еще  не  вполне 


*)  Цитирую    статью    г.    Горькаго   по  ея  фран- 
цузскому переводу. 
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оц-Ьнены.  Въ  чисто  художественномъ  отиоше- 
Н1И  образъ  челов-Ька  со  славнымъ  добродуш- 
нымъ  см-Ьхомъ  и  съ  глазами,  въ  которыхъ  на- 
всегда запечатл-Ьлась  жгучая  боль,  врядъ  ли 
можно  отнести  къ  числу  шедевровъ.  Комму- 
нистическ1й  Челкашъ  не  удался  талантливому 
писателю.  Я  говорю  обо  всемъ  этомъ  только 
въ  связи  съ  идеями,  вытекающими  изъ  анекдо- 
та Мишлэ.  При  сов^тскомъ  стро'Ь  единствен- 
ный конституц10нный  гарант1ей  является  доб- 
рота руководителей  Чрезвычайки.  Не  сомн'Ь- 
ваясь  ни  въ  искренности  большевистскихъ 
симпат1й  Максима  Горькаго,  ни  въ  его  личной 
порядочности,  я  вынужденъ  заключить,  что 
онъ  двадцать  пять  л'Ьтъ  боролся  съ  самодер- 
жав1емъ,  совершенно  не  понимая,  во  имя  чего 
ведется    эта    борьба. 

Часто  приходится  слышать  разсказы  о 
прекрасныхъ  душевныхъ  свойствахъ  разныхъ 
другихъ  правителей.  Эти  разсказы  бываютъ 
иногда  ближе  къ  истин'Ь  и  т-Ьмъ  не  мен'Ье  они 
также  вызываютъ  нькоторое  недоум'Ьн1е.  Ду- 
шевныя  свойства  правителей  им-Ьютъ  въ  боль- 
шинств'Ь  случаевъ  ограниченное  значен1е.  Ихъ 
доброе  сердце  и  личная  честность,  какъ  и  ихъ 
жестокость,  сами  по  себ-Ь  —  ни  къ  чему.  Это 
Артем1й  Филипповичъ  Земляника  лечилъ  сво- 
ихъ  больныхъ  не  столько  медикаментами, 
сколько  честностью  и  усерд1емъ.  Но  в'кдь  на 
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то  его  больные  и  выздоравливали  —  какъ 
мухи. 

Наполеонъ  выражалъ  какъ-то  неудоволь- 
ств1е  по  поводу  политики  своего  брата,  котора- 
го  онъ  посадилъ  королемъ  въ  Вестфал1ю. 
Ему  робко  въ  ответь  указали  на  добр|оту 
вестфальскаго    короля. 

—  Что  толку  въ  его  доброт-к?  —  сердито 
закричалъ  императоръ.  —  Когда  о  монарх-!, 
говорятъ,  что  онъ  добоъ,  значитъ  онъ  ни  къ 
чорту   не   годится! 

Наполеонъ  отнюдь  не  хот-Ьлъ  этимъ  сказать, 
будто  правитель  долженъ  быть  золъ  или  же- 
стокъ;  зд-Ьсь,  какъ  и  всегда,  онъ  былъ  по  ту 
сторону  доброты  и  злобы.  Впосл'Ьдств1и  на 
остров-Ь  св.  Елены  разв-Ьичанный  императоръ 
сравнивалъ  себя  съ  Робеспьеромъ:  ц-Ьль  у 
нихъ,  по  его  словамъ,  была  одна  и  та  же; 
оба  стремились  овлад-Ьть  революц1ей  и  успо- 
коить Франц1ю.  Но  свое политичес-кое  превос- 
ходство надъ  революц10ннымъ  циктаторомъ 
Наполеонъ  вид-Ьлъ  въ  выбор-Ь  пути:  казнями 
и  терроромъ  нельзя  было  положить  конецъ 
государственному  развалу.  Надо  было  угадать, 
чего  хочетъ  народъ,  произвести  отборъ  и  дать 
стран-^  необходимое.  Въ  этомъ  императоръ 
вид1ьлъ  свою  главную  заслугу  передъ  Фран- 
Ц1ей  и  къ  этому,  по  его  мн'1.н1ю,  сводилось 
трудное  искусство  власти.   Править  противъ 


воли  народныхъ  массъ,  особенно  въ  пер10дъ 
революц1и,  можно  лишь  очень  недолго.  Со 
всей  своей  энерг1ей,  со  всей  своей  дальновид- 
ностью, со  своимъ  совершеннымъ  презр'Ьн1емъ 
къ  людямъ,  могущественный  императоръ  Напо- 
леонъ  склонялся  передъ  политическими  настро- 
ен1ями  бретонскаго  крестьянина  и  передъ  со- 
ц1альными  идеями  парижскаго  консьержа. 

У  насъ  тоже  высшей  р^шаюшей  инстанц1ей 
кроваваго  спора  будетъ,  рано  или  поздно, 
мужикъ.  Демократическая  интеллигенцхя  зна- 
етъ,  чего  она  хочетъ:  какъ  хл'Ьбъ,  какъ  воз- 
духъ,  ей  нужны  политическая  свобода,  свобода 
слова,  все  то,  что  обычно  объединяютъ  подъ 
назван1емъ  принциповъ  демократ1и.  Но  если 
противъ  народа  долго  править  нельзя,  то 
противъ  демократической  интеллигенц1и  пра- 
вить, къ  сожал'Ьн1ю,  можно  гораздо  легче. 
Всяк1й  режимъ,  всякая  власть,  даже  самая 
скверная,  находитъ  свою  интеллигенц1ю,  кото- 
рая д-Ьлаетъ  ея  д-Ьло.  Меньшиковъ  былъ  умный 
и  талантливый  интеллигентъ.  Профессоръ  Гре- 
дескулъ  свою  задачу  выполняетъ  усердно  и, 
невидимому,  не  безъ  усп'Ьха,  хотя  пишетъ  онъ 
похуже  Меньшикова.  Безъ  л-Ьвой  интеллйген- 
Ц1И  правители,  не  понимающ1е  духа  времени, 
обходиться  могутъ  довольно  долго,  и  я  бы  не 
в-крилъ  въ  будущее  демократ1и  въ  Росс1и, 
еслибъ  не  думалъ,  что  именно  демократическ1й 
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режимъ  всего  легче  и  всего  охотн-Ье  дастъ  на- 
роду то,  что  ему  необходимо:  миръ,  землю  и 
порядокъ.  Но  такъ  какъ  и  миръ, и  землю,  и  поря- 
докъ  народъ  можетъ  получить  не  только  отъ 
демократти,  то  грядущее  все  же  достаточно 
темнс . 

У  насъ  съ  первыхъ  дней  революц1и  много 
людей  держало  экзаменъ  на  Наполеона;  до 
сихъ  поръ  всЬ  проваливались  неизм'Ьнно  и 
быстро.  Въ  интересахъ  этихъ  людей  было 
ознакомится  съ  кладеземъ  политической  муд- 
рости, который  до  насъ  донесла  огромная 
Наполеоновская  литература.  Самому  лучшему 
генералу  трудно  быть  умн'Ье  Наполеона.  «Ре- 
вол  юц1я  есть  идея,  нашедшая  для  себя  штыки», 
говорилъ  французск1Й  императоръ.  То  же 
самое  можно  сказать  и  о  «контръ-революц1и»  — 
въ  лучшемъ  смысл-Ь  посл-Ьдняго  слова.  Глупая 
идея  не  найдетъ  штыковъ.  Штыки  ждутъ 
хитрой  идеи. 

Зд'Ьсь  лежитъ  велик  1й  соблазнъ  для  прави- 
телей; зд'Ьсь  скрывается  и  грозная  опасность 
для  всЬхъ  насъ,  ибо  не  всякая  хитрая  идея 
будетъ  намъ  пр1емлема  и  пр1ятна. 

Давъ  или  хоть  об'Ьщавъ  народу  то,  что  ему 
необходимо,  его  можно  подвинуть  и  на  добро, 
и  на  зло;  быть  можетъ,  назло  даже  легче, ч-Ьмъ 
на  добро.  С.  И.  Муравьевъ,  одинъ  изъ  лучшихъ 
русскихъ  людей,  не  сум-Ьлъ  увлечь  за  собой 
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крестьянъ  въ  1825  г.  Атаманъ  Махно  это 
д'Ьлаетъ  очень  легко  и  просто.  И  не  въ  томъ,  ко- 
нечно, разгадка,  что  крестьяне  изм-Ьнились 
за  сто  л-Ьтъ;  на  низахъ  культуры  календарь  и 
теперь,  къ  несчастью,  показываетъ  семнадца- 
тый в'Ькъ.  И  ужъ,  в'Ьрно,  д'Ьло  не  въ  генталь- 
ности  Махно  и  даже  не  въ  томъ,  что  для  народа 
Муравьевъ  былъ  баринъ,  а  нын'Ьшн1Й  украин- 
СК1Й  атаманъ  свой  братъ:  Махно  интеллигентъ 
или  полуинтеллигентъ;  главнымъ  же  сов-Ьтни- 
комъ  у  него  —  врод-Ь  государственнаго  канц- 
лера —  состоитъ,  говорятъ,  литераторъ  анар- 
хистъ  Гроссманъ,  челов-Ькъ,  во  всякомъ  слу- 
чае., вполн'Ь  чуждый  малоросс1йскимъ  кресть- 
янамъ.  Д'Ьло  очевидно  въ  характер-Ь  лозун- 
говъ. 

Въ  сказке.  Пушкина  работникъ  Балда  слу- 
жилъ  за  четверыхъ  скупому  хозяину,  питался 
вареной  полбой  и  задушевно  мечталъ  только 
объ  одномъ:  какъ  бы  дать  буржую-эксплоата- 
тору  три  щелчка  по  голов-Ь.  Финалъ  сказки 
изв-Ьстенъ:  «Съ  перваго  щелчка  —  прыгну лъ 
попъ  до  потолка,  со  второго  щелчка  —  ли- 
шился попъ  языка,  а  съ  третьяго  щелчка  — 
вышибло  умъ  у  старика».  Н-Ьчто  подобное 
случается  въ  пер10ды  революц1Й.  За  годы  ли- 
шен1й,  страдан1й,  голода  толпа  очень  охотно 
расплачивается  щелчками  —  и  притомъ  съ 
к-Ьмъ  угодно,  почти  не  разбирая.  Большевики 
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въ  Росс1и  натравливаютъ  ее  на  буржуаз1ю, 
спартакисты  въ  Герман1и  —  на  офицеровъ, 
адмиралъ  Хортый  въ  Венгр1и  —  на  евреевъ, 
Махно  —  съ  эклектизмомъ,  д-Ьлающимъ  честь 
его  уму  —  и  на  буржуаз1Ю,  и  на  офицеровъ, 
и  на  евреевъ  (по  крайней  м'Ьр'Ь,  такъ  онъ 
дМствовадъ  еще  недавно;  жакер1я,  повиди- 
мому,  тоже  можетъ  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
хочетъ  эволюц1онировать).  На  щелчкахъ  мож- 
но, какъ  показываютъ  событ1я  нашихъ  дней, 
основать  режимъ,  длящ1йся  м-Ьсяцы,  а  то  и 
годы.  Въ  результат-^  очень  плохо  приходится 
хозяину;  но  и  Балда  остается  даже  безъ 
прежней  вареной  полбы. 


Мосье  Трике  и  Росс  1  я. —  Про- 
исходила забастовка  парижскихъ  газетъ.  Пи- 
шущ1й  эти  строки  ежедневно  просматривалъ 
коллективную  правую  Ьа  Ргеззе  &е  Раг15, 
коллективную  л-Ьвую  Ьа  РеиШе  Соттипе 
и  испытывалъ  такое  чувство,  будто  ему  чего-то 
не  хватаетъ.  А  казалось  бы,  все  есть.  НФ.тъ 
худа  безъ  добра,  —  говоритъ  пословица  — ■ 
и  говоритъ,  кстати,  врядъ  ли  в-Ьрно:  есть  худо 
безъ  всякаго  добра  и  н-Ьтъ  худа  безъ  другого 
худа.  Но  въ  данномъ  случа'Ь  пословица  оправ- 
дывалась: благодаря  забастовк'1.  наборщиковъ, 
можно  было  очень  быстро,  съ  затратой  четы- 
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рехъ  су,  ознакомиться  со  всЬми  откровен1ями 
политической  жизни  и  мысли  на  всЬхъ  широ- 
тахъ,  долготахъ  и  полюсахъ.  Я  никогда  небыль 
такъ  х^ошоосв-Ьдомленъ,  какъ  во  время  газет- 
ной забастовки.  Чего-то  однако  не  хватало. 
Чего  же?  Телеграммы  есть,  посл'Ьдн1я  изв'Ьст1я 
есть,  передовыхъ  сколько  угодно...  Да,  не 
хватало     протесЧа     Анри    Барбюсса. 

Этотъ  писатель  —  безспорно  талантливый 
—  принадлежитъ  къ  особой  категор1и  такъ 
называемыхъ  поиуеаих  г1сЬе5.  На  войн'Ь 
нажились  не  только  коммерсанты,  торговав- 
Ш1е  снарядами,  консервами,  обувью,  сукномъ 
и  т.  п.  Нажились  на  ней  и  н-Ькоторые  писате- 
ли. Первые  пр1обр'Ьли  деньги,  вторые  славу. 
Кто  зналъ  до  войны  Анри  Барбюсса?  Теперь 
авторъ  обличительнаго  «Огня»  —  знамени- 
тость. Онъ  велъ  себя  на  войн-Ь  и  писалъ  о  ней 
съ  достоинствомъ.  Но,  къ  сожал'Ьн1Ю,  слава, 
быстро  пр1обр'Ьтенная  протестом  ъ,  по- 
ложила странный  отпечатокъ  на  посл-Ьдую- 
щую  д-Ьятельность  Анри  Барбюсса.  Она  об- 
леклась въ  форму  какого-то  непрерывнаго 
града  протестовъ.  Барбюссъ  протестуетъ  про- 
тивъ  интригъ  русскихъ  реакц10неровъ!  Бар- 
бюссъ разоблачаетъ  1е5  а^^геих  зоис1агс15  с1и 
1;5аг15те!  Барбюссъ  протестуетъ  противъ  ин- 
тервенц1и  союзниковъ  въ  Росс1и!  Барбюссъ 
требуетъ    очищен1я    Ф1уме    (посл-Ьднее    было 
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впрочемъ  стильно:  §гапс1  та1:сЬ  зепзаНоппе!: 
Непг!  ВагЬиззе  соп1;ге  СаЬг1е1  (^'Аппип2^о!!  *). 
Зат-Ьмъ  была  основана  лига  бывшихъ 
воиновъ,  во  глав-Ь  которой  естественно  сталъ 
Барбюссъ,  очевидно  по  дов'Ьренности  полу- 
тора милл1оновъ  погибшихъ  французскихъ 
солдатъ  и  шести  милл10новъ  оставшихся  въ 
живыхъ.  Потомъ  создалась  группа  Ьа  С1аг1ё, 
носящая  —  по  чистой  случайности  —  назва- 
Н1е  одного  изъ  романовъ  Барбюсса,  причемъ 
посл^дн1й,  разум'Ьется ,  оказался  главой  и 
этой  группы.  Зат-Ьмъ  появилось  сообщен1е 
(вдобавокъ  нев-Ьрное),  что  Ленинъ  въ  востор- 
г-Ь  отъ  ген1я  Барбюсса  (въ  томъ,  что  Барбюссъ 
въ  восторг-Ь  отъ  ген1я  Ленина,  сомн-Ьваться 
не  приходится  и  безъ  всякаго  сообщен1я: 
авторъ  «Ье  Реи»  состоитъ  литературнымъ  ди- 
ректоромъ  {(МтесХеиг  И1;1;ёга1ге)  газеты  Лонге 
(Ье    Рори1а1ге). 

Во  многомъ  изъ  того,  что  теперь  пишетъ 
Барбюссъ,  н-Ьтъ  ничего  дурного.  Но,  къ  со- 
жал'Ьн1ю,  большая  часть  его  декларац1Й  и 
протест.овъ  облекается  въ  н-Ьсколько  назой- 
ливую, рекламную  форму:  Виуег  1:ои5  1е 
Сгапс!  Магп1ег!  СЬосо1а1:  Рои1а1п,  дой1:е2  е! 
сотрагег!  Это  т-Ьмъ  бол-Ье  досадно,  что  нашу- 


*)  Единственное,  противъ  чего  никогда  не 
протестовалъ  Барбюссъ,  былъ  красный  больше- 
вистскш  терроръ. 
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м^.вш1й  романъ  Барбюсса  «Ье  Реи»,  напротивъ, 
поражалъ  тонко  и  съ  большимъ  вкусомъ 
выдержанной  незам-Ьтностью  раз- 
сказчика  въ  массЬ  простыхъ  темныхъ  сол- 
датъ. 

Указанное  обстоятельство,  впрочемъ,  нетакъ 
существенно.  Гораздо  печальн-Ье  то,  что  глав- 
нымъ  предметомъ  своей  протестующей  и  декла- 
ративной д-Ьятельности  Анри  Барбюссъ  поче- 
му-то избралъ  Росс1Ю  и  русск1я  д^ла,  о  кото- 
рыхъ  онъ,  естественно,  не  им-Ьетъ  ни  мал-Ьй- 
щаго   представлен1я. 

Классическая  русская  литература  знаетъ 
типъ,  ув'Ьков'Ьченный  Пущкинымъ,  Тургене- 
вымъ  и  Щедринымъ:  это  Гои1:сЫ1:е1.  Челов-Ькъ, 
у  себя  на  родин'Ь  занимавш1йся  соверщенно 
другимъ  ремесломъ,  попадалъ  въ  Росс1ю,  — 
по  своей-ли  прихоти,  въ  обоз'Ь-ли  Наполеона, 
иной-ли  волею  судебъ,  ■ —  и  становился  педа- 
гогомъ.  Типъ  былъ  не  дурной  и  никакихъ 
плохихъ  воспоминан1Й  по  себ-Ь  въ  Росс1и  не 
оставилъ,  какъ  не  оставило  таковыхъ  и  вооб- 
ще все  французское  вл1ян1е  (если  не  считать 
выходки  Чацкаго  противъ  «французика  изъ 
Бордо»,  выходки,  подтверждавщей  мн-Ьнхе 
Пушкина  о  недалекомъ  ум-Ь  Грибо'Ьдовскаго 
героя).  Теперь,  къ  сожал'Ьн1Ю,  появились  въ 
Европ-Ь  1е5  ои1;сЬ11:е15  другого  свойства:  люди, 
судящ1е  о  русской   политической  трагед1и   и 
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наставляющ1е  ея  д-^йствующихъ  лицъ  съ  со- 
вершенной компетентностью  топз1еиг  Трике. 
Я,  разумеется,  весьма  далекъ  отъ  мысли, 
что  о  д-Ьлахъ  каждой  страны  могутъ  им-Ьть 
сужденхе  только  ея  граждане.  Русскимъ, 
пользующимся  въ  настоящее  время  гостепр!- 
имствомъ  Западной  Европы,  интересующимся 
ея  д-^лами,  такое  заявлен1е  всего  мен^е  бы 
подобало.  Но,  конечно,  и  независимо  отъ  этого 
должно  признать,  что  для  всякой  страны 
мн'Ьн1е  иностранцевъ  въ  высшей  степени  важ- 
но и  ц-Ьнно;  боязнь  этого  мн-Ьнхя  —  признакъ 
политической  и  умственной  слабости.  Въ 
частности,  французское  общественное  мнен1е 
особенно  должно  быть  дорого  русскимъ,  всл-Ьд- 
ств1е  высокой  умственной  культуры  и  м1рового 
обаян1я  Франц1и.  Но  именно  поэтому  отъ 
иностранцевъ,  желающихъ  быть  руководите- 
лями общественнаго  мн'Ьн1я  по  русскимъ  д'Ь- 
ламъ,  позволительно  требовать  изв-Ьстнаго 
минимума  знакомства  съ  Росстей,  ея  истор1ей, 
языкомъ,  литературой  и  политической  жизнью. 
Люди,  вполн-Ь  въ  этомъ  отношен1и  компетент- 
ные, въ  Европ-Ь  есть,  и  во  Франц1и  ихъ  боль- 
ше, ч^мъ  въ  какой  бы  то  ни  было  другой  стра- 
н-к  союзнаго  лагеря.  Къ  сожал'Ьн1ю,  именно 
они-то  высказываются  по  русскимъ  д-Ьламъ 
мало  и  р-Ьдко.  А  судятъ  —  и  весьма  автори- 
тетно —  люди    гораздо   мен-Ье  компетентные. 
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Много,  наприм'Ьръ,  во  Франц1и,  въ  Англ1и, 
въ  Итал1и  большевиковъ  и  такъ  называемыхъ 
большевиствующихъ.  Но  что  же  они  знаютъ 
о  своемъ  собственномъ  учен1и?  Творецъ  и  глав- 
ный теоретикъ  большевизма,  Ленинъ,  написалъ 
на  своемъ  в-Ьку  н-Ьсколько  тысячъ  печатныхъ 
страницъ;  изъ  нихъ  переведено  на  француз- 
СК1Й  языкъ  около  шестидесяти  (на  друг1е 
языки,  в'Ьроятно,  еше  меньше*).  По  существу, 
собственно  жаль,  что  переведены  и  эти  шестьде- 
сятъ  страницъ  безудержной,  развращающей 
демагог1и.  Но  съ  точки  зр-Ьнхя  французскаго 
большевика,  вопросъ  ставится,  конечно,  ина- 
че. Что  бы  мы  сказали  о  Кант1анц'Ь,  который 
никогда  не  читалъ  Канта?  Врядъ  ли  нужно 
пояснять,  что  я  кикакъ  не  сравниваю  москов- 
скаго  теоретика  съ  кенигсбергскимъ.  Однако, 
большевикъ,  не  им'Ьющ1й  представлен1я  о 
доктринахъ  Ленина,  все  же  представляетъ 
собой  н-^что  парадоксальное. 

Если  бы  Барбюссъ  въ  свое  время  изучилъ 
русск1й  языкъ  и  политическую  литературу, 
если  бы  онъ  теперь  съ-Ьздилъ  въ  Москву  и 
пожилъ       бы   —   ну,       хоть       полгода      — • 


*)  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  писалась  эта  статья, 
на  французскомъ  язык-Ь  вышли  нЬкоторыя  рабо- 
ты Ленина.  Ми-Ь  приходилось  слышать,'  что 
читаютъ  ихъ  мало.  Философская  книга  Ленина, 
къ  сожал'Ьнхю,  ни  на  какой  языкъ  не  переведена. 
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жизнью  Всеросс1йской  Федеративной  Сов'Ьт- 
ской  Республики,  его  протесты  несомн-^нно 
много  выиграли  бы  въ  сил^.  и  авторитетности. 
Въ  самомъ  д^>л'Ь,  в-Ьдь  сначала  ■ —  ^ой1е2  и 
только  потомъ  —  сотрагег. 

Но,  можетъ  быть,  тогда  онъ  не  заявлялъ 
бы  протестовъ  или  они  были  бы  направлены 
не  въ  ту  сторону.  Анри  Барбюссъ  написалъ 
«Огонь»;  можетъ  быть,  онъ  написалъ  бы  и 
«Дымъ».  И  ужъ  нав'Ьрное  онъ  не  зачислялъ 
бы  съ  такой  легкостью  въ  реакц10неры  и  во 
враги  русскаго  народа  людей,  которые  бол-Ь- 
ли  горемъ  Росс1и  и  боролись  за  ея  свободу  въ 
то  время,  когда  народные  комиссары  въ  па- 
рижскихъ  кафе  коротали  часы  съ  Сашкой 
Косымъ,  1еронимъ  Ясинск1Й  творилъ  погром- 
ныя  произведен1я,  а  самъ  Барбюссъ  ходилъ 
на  уроки  въ  гимназ1Ю. 


На  альп1йскихъ  вершин  ах  ъ.  — 
Въ  числ-Ь  большевиствующихъ  называютъ  так- 
же     знаменитаго    автора    «Жанъ-Кристофа». 

Я  не  знаю,  на  твердыхъ  ли  началахъ  поко- 
ится     эта      репутац1я      Ром.      Роллана    *). 


*)  Пишущ1й  эти  строки  въ  свое  время  полу- 
чи лъ  письмо  отъ  Ром.  Роллана,  въ  которомъ 
знаменитый  писатель,  хотя  и  съ  оговорками, 
но  довольно  опред'Ьленно  высказывалъ  свои 
симпат1и  КБ  Сов-Ьтской  власти.  Съ  т-Ьхъ  поръ 
эти  симпат1и  подверглись  очень  эначительному 
охлажден1ю . 
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Насколько  мн-Ь  изв-кстно,  о  русскомъ  больше- 
визм"!.  онъ  пока  не  высказался  въ  совершенно 
опред-Ьленной  форм-Ь.  Ничего  новаго  не  при- 
несла и  только  что  вышедшая  его  политиче- 
ская книга:  «Ьез  Ргёсигзеигз».  Сердцу  Ром. 
Роллана,  повидимому,  гораздо  ближе  н'Ьмец- 
к1е  спартакисты.  Книгу  свою  онъ  посвятилъ 
пяти  «мученикамъ  новой  в'Ьры:  челов'Ьческаго 
интернац10нала,  —  жертвамъ  свир-Ьпой  глу- 
пости и  уб1йственной  лжи,  освободителямъ 
людей,  которые  ихъ  убили».  Многое  можно 
было  бы,  конечно,  сказать  объ  этомъ  посвя- 
щен1и;  можно  было  бы,  наприм-^ръ,  зам-^тить, 
что  Жоресъ  им'Ьлъ  весьма  мало  общихъ 
взглядовъ  съ  Розой  Люксембургъ,  а  Карлъ 
Либкнехтъ  далеко  не  во  всемъ  сходился  съ 
Куртомъ  Эйснеромъ.  Между  погибшими  людь- 
ми, имена  которыхъ  соединены  Р.  Ролланомъ 
въ  посвящен1и  книги,  проходила  баррикада. 
Но  во  всякомъ  случае»  въ  числ-^  избранныхъ 
именъ,  слава  Богу,  н-Ьтъ  ни  Володарскаго, 
ни  Урицкаго.  Не  будемъ  однако  отъ  себя 
скрывать,  что  въ  статьяхъ  французскаго  пи- 
сателя, появлявшихсь  къ  тому  же  въ  газе- 
тахъ  толка  Ье  Рори1а1ге,  можно  безъ  боль- 
шой натяжки  усмотр-Ьть  и  н-Ькоторый  «боль- 
шевизмъ». 

Война  произвела  странное  д'Ьйств1е  на  Ром. 
Роллана.  Онъ  писалъ  о  ней  въ  тон-Ь  неподд-Ьль- 
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наго  благородства;  въ  этомъ  тон-Ь  написаны 
и  статьи,  составляющ1я  его  новую  книгу.  Но 
вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  за  посл-Ьднее  время  Р.  Роллан> 
пртобр-Ьлъ  склонность  бросаться  на  шею  пер- 
вому встр-Ьчному,  лишь  бы  первый  встр-Ьчный 
былъ  противникомъ  военной  идеолог1и  1914 
года. 

Эта  склонность  порою  приводить  къ  явле- 
Н1ямъ  весьма  любопытнымъ.  Такъ  9  ноября 
1918  года  Ром.  Ролланъ  бросился  на  шею 
президенту  Вильсону:  «Господинъ  президентъ, 
—  писалъ  онъ,  • —  вы  пользуетесь  м1ровымъ 
авторитетомъ...  Насл-Ьдникъ  Вашингтона  и 
Авраама  Линкольна,  возьмите  въ  свои  руки 
д-кло  не  одной  какой-либо  парт1и,  не  одной 
какой-либо  нац1и,  но  всЬхъ!  Созовите  пред- 
ставителей народовъ  на  Конгрессъ  Челов'к- 
чества!  Председательствуйте  на  немъ  со 
всЬмъ  авторитетомъ,  который  даетъ  вамъ 
будущее  огромной  Америки!  Говорите,  гово- 
рите всЬмъ!  М1ръ  жаждетъ  услышать  голосъ*), 
который  перешагнулъ  бы  черезъ  границы, 
разд'Ьляюш1я  нац1и  и  классы.  Будьте  арбит- 
ромъ  свободныхъ  народовъ!» 

Но  уже  н-Ьсколькими  днями  позже  (4  де- 
кабря)   энтуз1азмъ    Роллана    сильно    остылъ: 


*)  «Ье  топйе  а  ^'ахт  с1'ипе  уо1х»,  —  стиль 
Ром.  Роллана  ничего  не  выигралъ  отъ  его  новыхъ 
увлеченш. 
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«я  не  вильсон1анецъ,  — ■  писалъ  онъ  Лонге,  — 
я  слишкомъ  хорошо  вижу,  что  послан1е  пре- 
зидента, столь  же  ловкое,  сколь  великодуш- 
ное (поп  то1п8  ЬаЬНе  ^ие  §ёпёгеих),  стремит- 
ся (добросов'Ьстно)  осуществить  въ  мтр"!.  идею 
буржуазной  республики  франко-американска- 
го  типа.  Этотъ  консервативный  идеалъ  меня 
больше  не  удовлетворяетъ».  Т-Ьмъ  не  менФ-е 
Р.  Ролланъ.считалъ  тогда  совершенно  необхо- 
димыма  всец'Ьло  поддерживать  президента 
Вильсона:  «Этотъ  выдающ1йся  буржуа,  — 
писалъ  онъ,  —  воплощаетъ  самое  чистое,  са- 
мое безкорыстное,  самое  челов-Ьческое  изъ 
того,  что  есть  въ  сознан1и  его  класса». 

Мерезъ  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ,въ1ЮН'Ь  1919г., 
Ром.  Ролланъ,  однако,  уже  совершенно  раз- 
очаровался въпрезидент-Ь,  какъ  видно  изъсл-Ь- 
дующихъ  словъ  писателя :  «Моральное  отречен1е 
Вильсона,  который  оставилъ  свои  собственные 
принципы,  не  им-Ья  искренности  признать 
это,  означаетъ  крушен1е  великаго  буржуаз- 
наго  идеализма,  поддерживавшаго,  несмотря 
на  всЬ  ошибкгт,  въ  теченхи  полутора  стол'Ьт1Й 
престижъ  и  силу  правящаго  класса.  Посл^д- 
ствЛя  этого  опыта  неисчислимы». 

Эволюц1я,  прод-Ьланная  французскимъ  пи- 
сателемъ,  въ  высшей  степени  любопытна  и 
было  бы,  конечно,  несправедливо  относить 
ее     исключительно     на     счетъ    изм-Ьнчивости 
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взглядовъ  самого  Ром.  Роллана.  Но  этотъ 
опытъ  могъ  его  научить  не  бросаться  на  шею 
людямъ,  которые  изв-Ьстны  М1ру  только  по 
газет-Ь  (все  равно  по  какой:  Ье  Ма11п  или  Ье 
Рори1а1ге).  Я  говорю:  могъ  научить.  Однако 
не  научилъ:  ибо  Р.  Ролланъ  немедленно  бро- 
сился на  шею  Спартаку. 

Можетъ  быть,  всл-Ьдъ  за  Спартакомъ  придетъ 
Ленинъ.  Но,  можетъ  быть,  выявится  и  что-ли- 
бо другое.  Пока  знаменитый  романистъ  все 
какъ-то  ходить  вокругъ  да  около  большевист- 
ской революц1и.  1  мая  1917  года  (т.  е.  задолго 
до  большевиковъ)  онъ  восторженно  писалъ 
«Росс! и  свободной  и  освобождающей»:  «Пусть 
революц1я  ваша  будетъ  революц1ей  великаго 
народа,  —  здороваго,  братскаго,  челов-Ьче- 
скаго,  изб-Ьгающаго  крайностей,  въ  которыя 
впала  наша!  Главное,  сохраните  единство! 
Пусть  пойдетъ  вамъ  на  пользу  нашъ  прим-Ьръ! 
Вспомните  о  Французскомъ  Конвент-Ь,  кото- 
рый, какъ  Сатур нъ,  пожиралъ  своихъ  д-Ьтей! 
Будьте  терпим-Ье,  ч-Ьмъ  были  когда-то  мы!» 
Казалось  бы,  нельзя  сказать,  что  большевики 
посл-Ьдовали  этимъ  мудрымъ  сов-^тамъ.  Ром. 
Ролланъ  продолжаетъ,  однако,  и  въ  1918  г. 
неопред'Ьленно  писать  о  «новыхъ  в'Ьян1яхъ, 
которыя  во  всЬхъ  областяхъ  мысли  идутъ  изъ 
Росс1и».  Въ  какихъ  именно  областяхъ  и  как1я 
в'Ьян1я,  онъ  не  объясняетъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ 
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въ  той  же  книг'1>  вскользь  упоминается  о 
«чудовищной  в-Ьр-Ь.  идеалистовъ  гильотины»,  — 
якобинцевъ  1793  г.  «Ьа  репзёе  гиззе  ез!  Гауап!- 
§агс1е  ее  1а  репзёе  (1и  топёе»,  пишетъ  Р.  Рол- 
ланъ  въ  август-Ь  1919  года.  Это,  конечно, 
очень  пр1ятно  слышать,  но  было  бы  все  таки 
полезно  знать  точно,  кто  именно  представля- 
етъ  въ  настоящее  время  русскую  мысль. 

Ром.  Ролланъ  —  очень  большой  писатель 
и  очень  большой  челов'Ькъ.  Онъ  совершенно 
чуждъ  рекламе,  тФ>мъ  бол-^е  самореклам-Ь; 
такимъ  онъ  былъ  всегда.  Но  онъ  живетъ  въ 
Швейцар1и,  высоко  надъ  уровнемъ  моря  — 
и  надъ  уровнемъ  земли.  Онъ  «любитъ  людей» 
оттуда,  откуда  ихъ  видно  плохо.  Прежде  въ 
долин-Ь,  гд-Ь  шум-Ьла  «Ярмарка  на  площади», 
онъ  любилъ  ихъ  меньше.  Въ  Шв^йцарскихъ 
горахъ  хорошо  писать  о  философ1и  Эмпедокла 
или  о  похожден1яхъ  французскаго  крестьяни- 
на, им-кющихъ  давность  въ  н-Ьсколько  стол-Ь- 
т1й.  И  д-Ьйствительно  Етрёс1ос1е  с1'Адг1§еп1;е  — : 
прекрасный  философск1й  эгюдъ,  а  Со1аз 
Вгеи§[поп  —  художественное'  произведен1е, 
которое  останется  во  французской  литератур-Ь. 
Но  о  н-Ькоторыхъ  нов^йшихъ  политическихъ 
выступлен1яхъ  знаменитаго  писателя,  намъ, 
его  искреннимъ  и  давнишнимъ  почитателямъ, 
приходится    сильно    пожал'^.ть. 

Ром.  Ролланъ  напрасно  назвалъ  «Ьез  Ргё- 
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сигзеигз»  продолжен1емъ  «Аи-ёеззиз  с1е  1а 
Мё1ёе»:  тогда  онъ  былъ  «выше  свалки»,  теперь 
онъ  въ  ней  самой  —  только  какъ-то  чуть  сбо- 
ку. Не  дай  ему  Богъ  оказаться  аи-с1еззоиз 
с1е  1а  Мё1ёе.  Ибо  ниже  свалки  тотъ,  кто,  живя 
въ  Швейцар1и  или  въ  Париж-Ь,  гордо  бряцаетъ 
окровавленнымъ  топоромъ  Ленина.  Этого  по- 
ка, къ  счастью,  не  случилось  съ  Ром,  Ролла- 
номъ.  Но  съ  высоты  сн-Ьговыхъ  горъ  онъ  пре- 
жде лучше  вид'Ьлъ  огонь,  ч-Ьмъ  теперь  разли- 
чаетъ  дымъ.  За  Альпами  ему  не  видно  Чрезвы- 
чайки. 


Вопросительные  знаки.  —  Еще 
другое  знаменитое  имя  занесено  въ  списокъ 
лицъ,   неблагонадежныхъ  по  большевизму. 

Во  время  предвыборной  агитац1и  я  какъ-то 
зашелъ  на  митингъ,почетнымъ  предсЬдателемъ 
котораго""  былъ  капитанъ  Садуль.  Могу  засви- 
д-Ьтельствовать,  что  ни  о  чемъ  другомъ,  кром'Ь 
русскихъ  д'Ьлъ,  тамъ  не  говорилось: 
вся  электоральная  кампан1я  въ  Париж-Ь  сво- 
дилась къ  спору  о  Росс1и;  очевидно,  у  прекрас- 
ной Франц1и  н-Ьтъ  своихъ  заботъ.  На  этомъ 
митинге  разные  молодые  челов'Ьки,  которые, 
невидимому,  для  народнаго  блага  считали 
совершенно  необходимымъ  пройти  въ  парла- 
ментъ,  несли  всевозможную  ерунду  о  Росс1и, 
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о  доблестныхъ  большевикахъ,  о  возвышенной 
СопзИШНоп  с1е5  ЗоУ1е1:8.  Публика  сочувствен- 
но внимала...  Внезапно  одинъ  изъ  молодыхъ 
челов-Ьковъ  произнесъ  два  имени:  поз  §1ог1еих 
сатагас1е5:  ]еап  Ьоп^ие!...  Апа1:о1е  Ргапсе... 
Залъ  разразился  б'Ьшенными  апплодисмен- 
тами. 

Итакъ  между  редакторомъ  Ье  Рори1а1ге*),  и 
авторомъ  «Ьез  01еих  оп1;  зохЬ  поставленъ  въ 
н'Ькоторомъ  род'Ь  знакъ  равенства.  Это  не- 
дурно. 

И  то  сказать,  каждый  номеръ  газеты  Ье 
Рори1а1ге  украшенъ  эпиграфомъ  изъ  Анатоля 
Франса:  Ь'ип1оп  с1е5  1:гауа111еигз  ^ега  1а  ра1х 
с1и  топ(1е.  Не  знаю, изъ  какого  именно  произве- 
ден1я  короля  французскихъ  писателей  заимст- 
вованъ  означенный  эпиграфъ;  не  знаю  также, 
почему  для  извлечен1я  этой  мысли,  не  блещу- 
щей чрезм-Ьрной  оригинальностью,  нужно  бы- 
ло обращаться  къ  утонченн-Ьйщему  изъ  скеп- 
тиковъ.  Но  очевидно,  что  митинговый  молодой 
челов-Ькъ,  съ  формальной  стороны,  если  и 
вралъ,  то  все-таки  зналъ  м-Ьру. 

Въ  посл-Ьднемъ  своемъ  роман-^  «Ье  реШ 
Р1егге»  прославленный  романистъ  разсказы- 
ваетъ,  что  въ  д'Ьтств'Ь,  изучая  правописанхе, 
онъ  никакъ  не  могъ  понять  назначен1я  вопро- 


*)  Тогда  Ье  Рори1а1ге  былъ  оргаиомъ,  весьма 
блил(лтмк  по  взглядамъ  къ  большевизму. 
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сительныхъ  знаковъ  и  постоянно  ихъ  пропус- 
калъ  въ  диктовке,  ч'Ьмъ  очень  огорчалъ  свою 
добрую  мать.  «Я  сильно  перем-Ьнился  съ  т-Ьхъ 
поръ,  —  неожиданно  добавляетъ  Анатоль 
Франсъ,  —  теперь  я  ставлю  вопросительные 
знаки.  Я  готовь  даже  ставить  ихъ  посл']Ь  всего 
того,  что  говорю,  пишу,  думаю.  Моя  матуш- 
ка теперь,  в-Ьроятно,  нашла  бы,  что  я  ставлю 
ихъ  слишкомъ  много». 

Это  зам'Ьчан1е  н-Ьсколько  успокаиваетъ  насъ 
насчетъ  большевизма  Анатоля  Франса.  Для 
Жана  Лонге,  наприм-Ьръ,  никакихъ  вопроси- 
тельныхъ  знаковъ  въ  природ-Ь  не  существуетъ: 
всЬ  вопросы  были  разр-Ьшены  его  д^домъ. 
Повидимому,  «поз  д1ог1еих  сатага(1ез»  все  таки 
не  совсЬмъ  подходятъ  другъ  къ  другу. 

Въ  начал-Ь  войны  Анатоль  Франсъ, 
когда-то  разсматривавш1й  м1ровыя  явлен1я 
съ  точки  зр-Ьнтя  Сирхуса,  собирался  пойти 
добровольцемъ  и  даже  ходилъ  куда-то  на 
военно-медицинск1й  осмотръ.  Ничего,  кром'Ь 
всеобш[аго  изумлен1я,  изъ  этого,  конечно, 
не  вышло:  можно  было  а  рг1ог1  предположить, 
что  французск1я  власти  не  пошлютъ  въ  окопы 
такого  добровольца.  Забракованный  Анатоль 
Франсъ  остался  дома.  Съ  т-Ьхъ  поръ  у  него 
было  еще  н'Ьсколько  политическихъ  выступле- 
Н1Й,  которыя  были  бы  тоже  не  совсЬмъ  понят- 
ны,  если   не   принимать   въ   разсчетъ   теор1Ю 
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вопросительныхъ  знаковъ.  Посл'Ьднее  изъ 
нихъ  запротоколировано  какъ  «большевизмъ»; 
только  и  всего. 

Жаль,  конечно,  что  Анатоль  Франсъ  до 
сихъ  поръ  «интегрально  принимаетъ  больше- 
вистскую революц1ю»;  но  трагически  къ  этому 
относиться  не  сл-Ьдуетъ.  Мн-Ь  недавно  раз- 
сказывали,  какъ,  въ  гостяхъ  у  знаменитаго 
писателя, одинъ  парижск1й  большевикъ  сталъ 
развивать  свои  сокрушительныя  теор1и.  Ав- 
торъ  «Таисъ»  слушалъ  съ  той  самой  одобри- 
тельной усм-Ьшкой,  съ  которой  онъ  вотъ  ужъ 
пятьдесятъ  л-Ьтъ  слушаетъ  все  что  угодно.  Къ 
сожал'1.н1ю,  парижск1й  большевикъ  изъясняет- 
ся не  только  при  помощи  словъ,  но  и  посред- 
ствомъ  жестовъ:  широкимъ  движен1емъ  руки, 
в-Ьроятно  соотв-Ьтствовавшимъ  очень  см-Ьлому 
замыслу  въ  области  международной  револю- 
Ц1И,  онъ  внезапно  опрокинулъ  и  разбилъ  одну 
изъ  старинныхъ  статуэтокъ  коллекц1и  Анатоля 
Франса.  Хозяина  отъ  огорченья  едва  не 
постигъ  ударъ.  Можетъ  быть,  это  и  анекдотъ. 
Но  онъ  сильно  насъ  успокаиваетъ  относительно 
разрушительныхъ  тенденц1Й  интегральнаго 
коммуниста,  Анатоля  Франса.  Ибо  статуэтка 
была,   нав-Ьрное,  буржуазная. 

Намъ,читателямъ,  на  Анатоля  Франса  пе- 
нять, конечно,  не  приходится.  Пусть  по  преж- 
нему  гранитъ   онъ   свою   алмазную   фразу   и 
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пусть  ставить  къ  ней  вопросительные  знаки: 
въ  немъ  сверкаетъ  и  съ  нимъ  отъ  насъ  уйдетъ 
Когиноръ  въ  оправ'Ь  тысячел-Ьтней  культуры. 
Пусть  же  возможно  дольше  издевается  надъ 
нами   этотъ   старый   волшебникъ  *). 


Группа  «С1аг1:ё»  и  ея  вдохно- 
вители. — ■  Во  Франц1и  появился  новый 
органъ  коммунистической  мысли:'  газета  «С1аг- 
1:ё»  издававшаяся  философско-политической 
группой  того  же  назван1Я,  объявила  себя 
большевистской  и  въ  своемъ  посл-Ьднемъ  но- 
мер'Ь    напечатала    статью    Ленина. 

Газета  пр1обр'Ьла  такимъ  образомъ  новаго 
и  ц-Ьннаго    сотрудника.    Зато    она    лишилась 


*)  Я  читалъ  корректуры  настоящихъ  стра- 
ницъ,  когда  во  французскихъ  газетахъ  появились 
подробный  описан1я  по'Ьздки  Анатоля  Франса 
изъ  Парижа  въ  Стокгольмъ  —  за  Нобелевской 
прем1ей.  Въ  каждой  столиц-Ь  знаменитаго  писа- 
теля встр-Ьчали  на  вокзал1ь  французск1е- послы  и 
устраивали  въ  его  честь  рауты;  онъ  об'Ьдалъ  у 
Нобеля,  представлялся  шведскому  королю,  кото- 
рый вручилъ  ему  полумиллхоннаго  прем1ю,  дру- 
жески шутилъ  съ  насл-Ьдникомъ  престола  и  чрез- 
вычайно ухаживалъ  на  банкет-Ь  за  принцессой 
Маргаритой  Бурбонской.  Корреспондентамъ  же 
газетъ  Анатоль  Франсъ  категорически  зая- 
влялъ,  что  принадлежитъ  къ  коммунистической 
парт1и:  интервьюеру  «Ро1Шкеп»  онъ  кром'Ь  того 
добавилъ  «^'ас^о^е  Ьёпте». 
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другого,  стараго.  Въ  составь  группы  «С1аг- 
1ё»  входилъ  Нобелевск1Й  лауреатъ,  знаме- 
нитый психофиз10логъ  Шарль  Рише,  онъ 
же  Шарль  Эфейръ,  талантливый  поэтъ 
и  сотрудникъ  Сюлли- Прюдома,  авторъ 
«Смерти  Сократа»  и  «Цирцеи»,  не  мен-Ье  вы- 
дающ1йся  соц10логъ-публицистъ.  Этому  ари- 
стократу мысли  не  понравилось  обращен1е 
газеты  въ  коммунистическую  в-Ьру,  —  и  онъ 
прислалъ  письмо  въ  редакц1ю  съ  заявлен1емъ 
о  своемъ  уход-к  изъ  группы  «С1аг1:ё».  Письмо 
было,  невидимому,  составлено  въ  очень  энер- 
гичныхъ  выражен1яхъ.  По  крайней  м-Ьр^, 
газета  его  не  напечатала;  она  поместила 
вскользь,  въ  передовой  стать-Ь  г.  Вайяна- 
Кутюрье,  лишь  одну  фразу  изъ  письма  Рише, 
въ  которой  знаменитый  ученый  заявляетъ,  что 
«большевистская  система  отвратительна,  а 
люди,  поддерживающ1е  ее  тамъ,  еще  бол-Ье 
отвратительны».  («Тамъ»,  т.  е.  въ  Росс! и, 
очевидно,    добавлено    изъ    в-Ьжливости). 

Письмо  Рише  и  новая  позиц1я  руководителей 
«С1аг1е»  вызвали,  по  словамъ  самой  газеты, 
сильное  волнен1е  въ  университетскихъ  сек- 
Ц1яхъ  группы.  Въ  редакц1ю  стали  прибывать 
заявлен1я  объ  уход-Ь  отъ^  ряда  другихъ  уче- 
ныхъ,  —  въ  числ-Ь  французскихъ  профессо- 
ровъ  есть  множество  людей  весьма  л^,ваго 
образа  мыслей.  Ушелъ  изв-Ьстный  экономистъ 
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Шарль  Жидъ,  ушли  друг1е.  Редакц1я,  очевид- 
но, н-Ьсколько  смутилась  —  и  пом-Ьстила 
ответь  юнаго  Вайяна- Кутюрье  на  непомгьщен- 
ныя  ею  письма  знаменитостей  науки.  Отв-Ьтъ 
оказался  весьма  забавнымъ.  Съ  одной  стороны 
юноша  ут-Ьшилъ  стариковъ:  по  его  словамъ, 
формальный  коммунистическ1Й  паспортъ  бу- 
детъ  впредь  требоваться  лишь  отъ  руководи- 
телей «С1аг1;ё»;  въ  составь  же  самой  группы 
Вайянъ-Кутюрье  согласенъ  допускать  не  толь- 
ко коммунистовъ,  но  и  анархистовъ,  и  даже 
лицъ,  не  состояшихъ  ни  въ  какой  парт1и,  если 
только  они  являются  уб-^жденными  сторон- 
никами интернац1ональной  революц1и.  При 
этомъ  онъ  зам-Ьчаетъ,  что  редакц1онный 
комитетъ  над-Ьется  въ  конц-Ь  концовъ  склонить 
всЬхъ  сотрудниковъ  къ  вступлен1ю  въ  парт1Ю 
коммунистовъ. 

Съ  другой  стороны,  Вайянъ-Кутюрье  ка- 
сается вопроса  о  будущемъ  террор-Ь  и  о  буду- 
щей диктатур-Ь  во  Франц1и.  Этотъ  вопросъ 
былъ,  невидимому,  также  поднятъ  лицами, 
ушедшими  изъ  группы  «С1аг1:ё».  —  Да,  ко- 
нечно, ■ —  зам-Ьчаетъ  руководитель  газеты,  — 
терроръ  и  диктатура  необходимы.  Но,  пов-Ьрь- 
те,  намъ  самимъ  они  будутъ  стоить  большого 
горя:  «Надо  вспомнить  о  Марат-Ь,  который, 
будучи  врачемъ,  не  былъ  въ  состоян1и  при- 
сутствовать   при    н^которыхъ    операц1яхъ    и 
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который,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  донося  на  изм-Ьн- 
никовъ  въ  Революц10нный  Трибуналъ,  чер- 
палъ  въ  любви  къ  общему  благу  силу  сопро- 
тивлен1я  своему  чувству  челов-Ьчности.  Ма- 
рать страдалъ  и  это  д-Ьлаетъ  ему  больше 
всего  чести   передь  истор1ей». 

Для  полноты  картины  сл-Ьдуеть  добавить, 
что  Вайянъ-Кутюрье,  разставаясь  съ  Шарлемъ 
Рише,  об-Ьщаетъ  все-таки,  несмотря  ни  на 
что,    сохранить    къ  нему  дружеск1я  чувства. 

Признаюсь,  все  доставило  мн-Ь  удовольствхе 
въ  этой  статье) :  и  забавный,  вполн-Ь  искренн1й 
ТОНЬ  молодого  коммунистическаго  Репетило- 
ва,  который  ласково  журить  Шарля  Рише, 
похлопывая  его  по  плечу;  и  ут-Ьшительное 
об'Ьщан1е  страдать  морально  тогда,  когда 
французск1я  чрезвычайки  будуть,  по  доно- 
самъ  чувствительныхь  людей,  производить  «не- 
обходимыя  разрушен! я»;  и  ссылка  на  св-Ьтлый 
образь  сумасшедшаго  Марата,  требовавшаго 
въ  свое  время  260.000  головь,  ровно  260.000 — 
ни  единой  меньше.  Если  посл-Ь  всего  этого 
Рише  не  возьметъ  назадъ  своей  отставки, 
значить,  на  него  поистин'к  трудно  угодить... 

Шарль  Рише  изъ  группы  «С1аг1:ё»  ушелъ; 
Шарль  Жидь  тоже  ушелъ.  Но  Шарль  Раппо- 
порть,  слава  Богу,  остался.  Кром-Ь  того, 
повторяю,  появились  новые  сотрудники.  И 
Ленинь,    и    Троцк1й,    и    Зиновьевь,  и  Буха- 
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ринъ,  заполняющ1е  статьями  свои  парижск1е 
офиц103ы  «Коммунистическ1Й  Бюллетень»  и 
«Коммунистическое,  Обозр'Ьн1е»  примутъ,  в-Ь- 
роятно,    близкое    участ1е    также  въ   «С1аг1;ё». 

Много  пишутъ  сов-Ьтскхе  вожди.  Признаюсь, 
я  даже  не  понимаю,  какимъ  образомъ  они 
находятъ  для  этого  время.  И  Ленинъ,  и 
Троцк1Й,  оба  выпустили  по  толстому  тому 
противъ  «ренегата»  Карла  Каутскаго.  Кром-Ь 
того,  Троцк1Й  написалъ  истор1Ю  прихода 
большевиковъ  къ  власти,  а  Ленинъ  —  книгу 
подъ  назван1емъ  «Д-Ьтская  бол-кзнь  комму- 
низма», только  что  вышедшую  во  француз- 
скомъ    перевод-к. 

Троцк1Й  въ  молодости  писалъ  чрезвычайно 
плохо;  писалъ  такъ,  какъ  пишутъ  авторы 
прокламац1й  въ  южныхъ  провинц1альныхъ 
городкахъ,  —  съ  «проклятьями»,  съ  воскли- 
цательными знаками,  съ  мавромъ,  который 
сд-Ьлалъ  свое  д'Ьло,  съ  унтеръ-офицерской 
вдовой,  которая  сама  себя  высЬкла,  со 
всевозможными  «51С»  и  «зартепИ  заЪ).  Впосл-Ьд- 
СТВ1И  онъ  сд-Ьлалъ  больш1е  усп-Ьхи.  Н-^которые 
его  фельетоны  въ  газетахъ,  которыя  въ  1918 
году  правительство  закрыло  за  буржуазное  на- 
правлен1е,  —  въ  «ЦяЪ>  и  въ  «К1евской  Мысли» 
(трудно  себ-Ь  представить  Ленина  сотрудни- 
комъ  этихъ  пер10дическихъ  издан1й),  —  были 
очень  хороши.  Констатирую,  что  теперь  Троц- 
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К1Й  ОПЯТЬ  сталъ  писать  скверно.  Оба  его 
новыхъ  труда  съ  чисто  литературной  стороны 
не  выдерживаютъ  никакой  критики.  У  этого 
выдающагося  журналиста  для  книгъ,  пови- 
димому,  не  хватаетъ  ни  знан1Й,  ни  таланта. 

Писан1я  Ленина,  какъ  всегда,  производятъ 
странное  впечатл^н1е.  Это,  конечно,  тоже  не  / 
литература,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  то,  что  \ 
я  привыкъ  считать  литературой.  Они  чрезвы- 
чайно скучны.  Но  если  сд-Ьлать  надъ  собой 
усил1е  и  прочесть  ихъ  до  конца,  то  нельзя  не 
почувствовать,  какую  громадную  силу  разру- 
шен1я  представляетъ  собой  этотъ  роковой 
челов-Ькъ. 

Да,  онъ  раскольникъ.  Или  в-^рн-Ье,  въ  немъ, 
есть  и  раскольникъ.  Въ  душ-Ь  Ленина  живетъ\ 
подлинная     жгучая     ненависть    къ    старому  ] 
М1ру.     Онъ    ненавидитъ    и    презираетъ    век 
проявлен1я  буржуазной  цивилизац1и...  Одинъ 
давн1Й    эмигрантъ    разсказывалъ    мн-Ь,    какъ 
въ    былыя  времена  онъ  посЬщалъ  европейскте 
музеи   съ   нын-Ьшнимъ   диктаторомъ   Москвы. 
Ленинъ  ходилъ  по  заламъ  и  со  см-Ьхомъ  нена- 
висти   показывалъ    на    картины,    отыскивая 
въ   нихъ   новыя   доказательства   полной   раз- 
вращенности   капиталистической    культуры . . . 

Но  если-бъ  этотъ  челов-^къ  былъ  только 
раскольникъ,  онъ  не  былъ  бы  такъ  страшенъ. 
Въ  Ленин-к  ограниченный  фанатикъ  уживается/ 
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съ  политическимъ  тактикомъ  перваго  ранга. 
Во  всемъ  томъ,  что  касается  методоеъ,  онъ 
совершенн'Ьйш1Й  и  циничн'Ьйш1Й  оппорту- 
нистъ.  Недаромъ  онъ  такъ  восхищается 
Ллойдъ-Джорджемъ.  Въ  своей  книт-Ь  «Д-Ьт- 
ская  бользнь  коммунизма»  вождь  большеви- 
ковъ  выражаеть  самое  искреннее  восхищен/е 
передъ  умомъ,  тонкостью  и  политическимъ 
смысломъ  англ1йскаго  премьера.  Онъ  даже 
ув-Ьряетъ,  будто  Ллойдъ-Джорджъ  многому 
выучился  у  марксистовъ  (читай:  у  него  са- 
мого), —  и  съ  своей  стороны  изъявляетъ  пол- 
ную готовность  учиться  политик-^  у  Ллойдъ- 
Джорджа  (что,  разум-Ьется,  нисколько  не 
м-Ьшаеть  ему  считать  и  называть  главу  англ1й- 
скаго  правительства  бандитомъ)...  Н-Ьтъ  ни- 
какого сомн'Ьн1я,  что  въ  лиц-к  Ленина  исторхя 
произвела  одного  изъ  самыхъ  глубокихъ  зна- 
токовъ  гражданской  войны,  ея  законовъ  и 
психолог1и.  Чего  стоятъ  одни  придуманные 
имъ  методы  развращен1я  деревни!  Только  ими 
и  можно  объяснить  то  чудо,  что  коммунисти- 
ческ1Й  режимъ  держится  три  года  въ  стран-Ь 
со  стомилл1оннымъ  крегтьянскимъ  населе- 
Н1емъ,   вооруженнымъ  почти  поголовно. 

Кром-Ь  Ленина  и  Троцкаго  въ  «С1аг1:ё» 
будетъ  участвовать  Бухаринъ.  Я  давно  и  съ 
большимъ  интересомъ  сл-Ьжу  за  литературно- 
политической   карьерой  товарища   Бухарина. 


Не  скрою  и  того,  что  возлагаю  на  него 
н^которыя  надежды  (не  меньш1я,  ч-Ьмъ  на 
ген.  Буденнаго).  Этотъ  л-^в^йшхй  изъ  л-Ьвыхъ 
коммунистовъ,  совершенно  искренно  считаю- 
Щ1Й  Ленина  едва  ли  не  такимъ  же  буржуемъ, 
какъ  насъ,  гр'Ьшныхъ,  поистиь^'Ь  настоящ1Й 
кладъ  —  и  не  только  въ  психологическомъ 
отношен1и.  Ставя  себ'Ь  вопросъ  знаменитаго 
французскаго  писателя,  я  отв'Ьчаю:  въ  другое 
время,  въ  иной  исторической  обстановк'к, 
Ленинъ  былъ  бы  идеальнымъ  главою  расколь- 
ничьяго  скита  или  первокласснымъ  теорети- 
комъ  ИНКВИЗИЦ1И.  Троцк1Й  сопровождалъ  бы 
въ  новыя  земли  Пизарро  или  состоялъ-бы 
отравителемъ  при  двор-Ь  турецкаго  султана. 
Зиновьевъ  могъ  бы  сделаться  богат-Ьйшимъ 
содержателемъ  ссудной  кассы.  Но  Бухаринъ, 
безъ  русской  революц1и ,  нав-Ьрное ,  при  всякихъ 
услов1яхъ  окончилъ  бы  свои  дни  въ  сумасшед- 
шемъ  дом-Ь. 


Писатели  и  революц1я.  —  Муд- 
рый Спиноза  училъ  не  см'Ьяться  и  не  плакать,  а 
размышлять  надъ  событ1ями  жизни  и  наблю- 
дать въ  нихъ  челов-Ьческую  природу.  Но 
когда  съ  другомъ  мудреца,  доброд-Ьтельнымъ 
республиканцемъ  де-Виттомъ,  случилась 
б'Ьда,     которая     иногда    постигаетъ    народо- 
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любцевъ  —  его  растерзалъ  нароцъ,  —  Спиноза 
въ  б'Ьшенств'Ь  и  отчаян1и  хот'Ьлъ  выйти  на 
площадь  и  назвать  «людей  толпы»  —  «посл-Ьд- 
ними  изъ  негодяевъ».  Къ  счастью  для  фило- 
софш,  хозяи-нъ  квартиры,  гд'Ь  жилъ  отшель- 
никъ,  чуть  не  силой  пом'Ьшалъ  ему  осуще- 
ствить это  безполезное  и  небезопасное  на- 
м'Ьренье. 

Не  должно  в'Ьрить  безстраст^ю  мудрыхъ 
философовъ... 

Гюставъ  Флоберъ  былъ  совершенно  уб'Ьж- 
денъ  въ  томъ,  что  ему  удалось  осуществить 
идеалъабсолютно-объективнаго  искусства,  про- 
сто и  спокойно  коллекц1онирующаго  чело- 
в-Ьческую  глупость.  Главнымъ  проявлен1емъ 
посл-Ьдней  Флоберъ  считалъ  политику,  и 
неизменно  называлъ  ее  занят1емъ,  созданнымъ 
для  швейцаровъ.  Однажды,  вернувшись  съ 
литературнаго  обФ.да  въ  ресторан-Ь  Маньи,  гд'Ь 
велись  политическ1е  разговоры,  Флоберъ 
возмущенно  записалъ,  что  провелъ  два  часа 
въ  обществ'^  пяти  тупыхъ  консьержей.  А 
консьержи  эти,  кстати  сказать,  были  Теофиль 
Готье,  Ренанъ,  Сенъ-Бевъ  и  братья  Гонкуры. 
Должно,  однако,  констатировать,  что  въ  оц-Ьн- 
к±>  различныхъ  видовъ  политики,  Флоберъ 
проявлялъ  н'Ь.который  субъективизмъ.  Такъ, 
когда  при  нем*ь  заходила  р-Ьчь  о  всеобщемъ 
избирательномъ  прав-Ь,  которое  онъ  считалъ 
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«позоромъ  челов-Ьческаго  разума»,  знаменитый 
романистъ  приходилъ  въ  состоян1е  б-Ьшенства, 
нерФ-дко  кончавшееся  у  него  эпилептиче- 
скимъ  припадкомъ.  О  томъ,  какъ  автору 
«Сантиментальнаго  воспитан1я»  понравилась 
революц1Я  1848  года,  и  говорить  врядъ  ли 
нужно. 

Не  должно  в-крить  безстраст1Ю  объектив^ 
ныхъ   художниковъ...  *' 

Я  взялъ,  въ  качеств-Ь  прим-Ьра,  философа 
и  писателя,  для  которыхъ  безстрастно^  отно- 
шен1е  къ  жизни  считается  особенно  характер- 
нымъ.  Революц1и  обладаютъ  особой  способ- 
ностью выводить  людей  —  и  въ  частности 
художниковъ  —  изъ  С0СТ0ЯН1Я  «объективизма». 
Разум'Ьется,  и  революции,  и  художники  быва- 
ютъ  разные,  —  единой  формулы  зд^^сь  не 
установишь.  Кое-что  можно,  однако,  вынести 
за  общ1я  скобки. 

Художникамъ  и  философамъ  революц1и  обы- 
кновенно нравятся  издали  (въ  пространств-Ь 
или  особенно  во  времени).  Одни  восхищаются 
ею  авансомъ,  до  момента  ея  наступлен1я,  — 
такихъ  довольно  много.  Друг1е  восхищаются 
ею  ретроспективно,  — -,  таковъ  былъ  Гете. 
Несмотря  на  знаменитую  свою  фразу  на 
пол'к  битвы  при  Вальми  («зд'ксь  сегодня 
начинается  новая  эпоха  въ  истор1и  челов-Ь- 
чества»),  авторъ  «Фауста»  долгое  время  искрен- 
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но  ненавид'Ьлъ  французскую  революц1Ю.  Онъ 
боролся  съ  нею  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ,  писалъ 
на  нее  плох1е  памфлеты  и  былъ  явнымъ  сто- 
ронникомъ  интервенц1и  европейскихъ  монар- 
ховъ.  Но  гораздо  позже,  когда  революц1я 
давно  кончилась,  Гете  призналъ,  что  въ  ней 
было,  въ  сущности,  очень  много  хорошаго. 

И  даже'  Шиллеръ,  отнюдь  не  объективный 
писатель,  знтуз1астъ  свободы,  гражданинъ 
французской  республики,  получивш1й  это  по- 
четное зван1е  отъ  революц1онеровъ,  которые, 
разум-Ьется,  въ  глаза  не  видали  его  произве- 
ден1Й,  но  что-то  слышали  о  н-Ьмецкомъ  публи- 
цисте Жилл-Ь*),  писавщемъ  подъ  девизомъ 
1П  1;угаппоз,  —  даже  Шиллеръ  высказывалъ 
о  Революц1и  р-Ьзко  отрицательныя  сужден1я 
—  когда  власть  принадлежала  революцтоне- 
рамъ. 

Въ  явленш,  о  которомъ  выше  шла  р-Ьчь, 
н-Ьтъ  ничего  удивительнаго.  Революц1я  почти 
всегда  сопровождается  такимъ  страшнымъ 
и  отвратительнымъ  процессомъ  частью  со- 
знательнаго,  частью'  стих1йнаго  разрушен1я 
историческихъ,    культурныхъ    и    моральныхъ 


*)  Въ  «Монитер-Ь»  1792  г.,  гд-Ь  было  напеча- 
тано постановлен1е  о  дароваши  Шиллеру  фран- 
пузскаго  грашданства,онъ  названъ  Жиллерсомъ; 
Роланъ  исправилъ  ошибку  въ  препроводительномъ 
письм-}!  и  назвалъ  автора  «Разбойниковъ»  «слав- 
нымъ  германскимъ  публицистомъ  Жиллемъ^>. 
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ц-Ьнностей,  —  не  говоря  уже  о  людяхъ,  —  что 
трудно  а  рг1ог1  предположить  безоговорочное 
увлечен1е  ея  картинами  въ  художнике,  т.  е.  въ 
челов-Ьк-Ь,  обладающемъ  отъ  природы  повы- 
шенной чувствительностью.  Есть,  правда,  и 
исключен1я.  Анатоль  Франсъ,  какъ  мы  недавно 
узнали,  «принимаетъ  интегрально  всю  комму- 
нистическую революц1Ю».  Но  онъ  принимаетъ 
ее  интегрально  изъ  Парижа.  Духъ  его 
живетъ,  правда,  въ  Кремле,  но  т-Ьло  неизм-Ьн- 
но  остается  на  Вилл-Ь -Саидъ...  Въ  этомъ 
отношен1и,  какъ  во  многихъ  другихъ,  рево- 
ЛЮЦ1Я  приближается  къ  войн-Ь.  Большинство 
военныхъ  поэтовъ  и  художниковъ-баталистовъ 
никогда  не  вид-Ьло  поля  сражен1я.  Мейссонье 
изучалъ  войну  наманеврахъвъСенъ-Жермен^. 
Морисъ  Барресъ  —  «б-Ьлобилетчикъ».  Жуков- 
ск1й,  авторъ  «П'Ьвца  во  стан'Ь  русскихъ  вои- 
новъ»,  былъ,  по  природ-Ь  своей  и  по  професс1и, 
челов'Ькъ  чрезвычайно  штатск1й.  Достоевск1й, 
очень  неудачно  предсказывавш1й  войны  и 
иногда  еще  бол'1.е  неудачно  къ  нимъ  прйзы- 
вавш1й,  ни  въ  какомъ  сражен1и  никогда  не 
участвовалъ.  И  самъ  Пушкинъ  въ  ту  пору, 
когда  онъ  такъ  звукоподражательно  описы- 
валъ  Полтавск1й  бой,  им'Ьлъ  о  битвахъ  самое 
смутное  и  отдаленное  представлен1е.  Напро- 
тивъ  того,  живописцы  и  писатели,  участво- 
вавш1е   въ   войнахъ   или,   по   крайней   м'Ьр'Ь, 
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вид-Ьвшхе  ихъ  вблизи,  Стендаль,  Лермонтовъ, 
Левъ  Толстой,  Гаршинъ,  Верещагинъ,  были 
настроены  иначе,  —  хотя  н-Ькоторые  изъ  нихъ 
порою  и  поддавались  чарамъ  той  нел'Ьпой 
иррац1ональной  красоты,  которая  въ  сценахъ 
войны  все-таки  есть,  а  въ  сценахъ  революцш 
почти    отсутствуетъ . 

Такимъ  образомъ,  повторяю,  н'Ьтъ  ничего 
удивительнаго  въ  томъ,  что  въ  писателяхъ, 
вид-Ьвшихъ  вблизи  картины  1918-21  г.  г., 
очень  сильны  тенденц1и,  «интегрально  отвер- 
гающ1я  революц1ю».  За  этимъ, однако,  сл-Ьду- 
етъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  должно  сл-Ьдовать 
но,  и  даже  очень  большое  но.  Чедов-Ьчество 
живетъ  нервами,  насл-Ьдственными  инстинк- 
тами, безсознательными  и  полусознательными 
движен1ями  души  (не  говоря  о  сознатель- 
ныхъ  соображен1яхъ  личнаго  интереса).  Т'Ьмъ 
не  мен-^е,  голову  никакъ  не  сл-Ьдуетъ  считать 
совершенно  безполезнымъ  органомъ  въ  чело- 
вФ>ческомъ  т'Ьл'Ь.  И  если  посл-Ьднее  семил'Ьт1е 
сильно  притупило  во  всЬхъ  насъ  способность 
бол-Ье  или  мен-Ье  безпристрастнаго  логическаго 
анализа,  то  рано  или  поздно  эта  способность 
къ  намъ,  в'Ьроятно,  вернется.  Мы  тогда,  быть 
можетъ,  придемъ  къ  мысли,  что  отвергать 
революц1ю  еп  Ыос  такъ  же  нел'Ьпо,  какъ 
принимать  ее  еп  Ыос.  Ибо  въ  революц1Яхъ, 
кром-к    стих1йныхъ    процессовъ,    есть    еще    и 
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н-Ькоторыя  «нормы»,  и  между  этими  нормами 
надо    будетъ    сд'Ьлать    изв'Ьстный    выборъ. 

Такой  выборъ  сд-Ьлалъ  на  старости  л-Ьтъ 
Гете,  который  самъ  призналъ,  что  анти- 
революц10нныя  произведен1я  90-хъ  годовъ 
ничего  не  прибавили  къ  его  слав'Ь.  Гете 
пришелъ  къ  заключен1ю  —  теперь  это  до- 
вольно банальная  мысль,  содержащая  въ 
себ-Ь  и  н-Ькоторое  преувеличен1е,  —  будто 
во  всякой  революц1и  всегда  виновато  только 
правительство,  а  народъ  никогда  и  ни  въ 
чемъ  не  виноватъ.  Гете  призналъ,  кром-Ь 
того  —  и  это  главное,  —  что  надъ  революц1ей 
надо  прод'Ьлать  н'Ькоторую  логическую  опе- 
рац1Ю  разложен1я,  сводящуюся  къ  отд'Ьлен1Ю 
чистаго  золота  отъ  грязной  руды.  Къ  такимъ 
же  мыслямъ  пришелъ  въ  конц-Ь  концовъ  и 
Шиллеръ.  по  крайней  м-Ьр-Ь,  если  считать 
«Вильгельмъ  Телль»  его  посл'Ьднимъ  словомъ. 

Можно  съ  н-Ькоторымъ  правомъ  утверждать, 
что  къ  сходнымъ  взглядамъ  начинаютъ  при- 
ходить теперь  —  справа  и  сл-Ьва  — ;  видн-Ьйщхе 
представители  западно-европейской  мысли.  Пе- 
р10дъ  одур-^лаго  восторга  передъ  «интеграль- 
ной русской  революц1ей»,  кажется,  понемногу 
проходитъ.  Онъ  прошелъ  у  Ресселя,  прошелъ 
у  Шарля  Рише.  Проходитъ,  невидимому,  и 
у  Ром.  Роллана.  По  крайней  м-кр-Ь,  есть  на 
это  намеки  въ  его  посл'Ьднемъ  романФ.  «Кле- 
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рамбо»,  хотя  тамъ  Ленинъ  и  называется 
почему-то  «ген1альнь1мъ  дровосЬкомъ».  Мо- 
жетъ  быть,  Ром.  Ропланъ  скоро  признаетъ,  что 
дровосЬки  вообще  не  слишкомъ  нужны  со- 
временной европейской  культур-Ь:  сЬять  бы 
не  м-Ьшало,  а  рубить  почти  нечего:  и  такъ  мало 
осталось  невырубленнаго — отъ  раздолья  1914  г. 


«Ки831а  1п  1;Ье  511а(1о^л/'5|>.  — 
Еще   объ   УэлльсЬ?    Это   становится    скучно. 

Такъ  скажетъ  читатель  и  будетъ  отчасти 
правъ.  Долю  вины  перелагаю  съ  себя  на 
барона  Б.  Э.  Нольде,  который  н'Ьсколько 
дней  тому  назадъ  высказалъ  новое  сужден1е 
о  нащум'1,вшихъ  очеркахъ  англ1йскаго  писа- 
теля. Если  не  ощибаюсь,  Б.  Э.  Нольде  — 
первый  изъ  критиковъ  Уэлльса,  ознакомив- 
ш1йся  съ  его  русскими  впечатл-Ьнхями  въ 
полномъ  ихъ  объем-Ь,  ибо  книга,  въ  которой 
они  собраны,  только  что  вышла  въ  св'Ьтъ.  Я  ее 
пр1обр'Ьлъ,  прочитавъ  въ  №  205  «Посл-Ьднихъ 
Новостей»  чрезвычайно  интересную,  какъ  все- 
гда, статью  талантливаго  публициста.  Прежде, 
по  выдержкамъ,  которыя  приводились  въ 
печати,  мн*к  казалось,  что  и  читать  книгу 
Уэлльса  не  стоитъ.  Это  было  нев-Ьрно;  въ  ней 
есть  н-Ьсколько  ц-Ьнныхъ  мыслей  и  рядъ  инте- 
ресныхъ  страницъ.Т^мъ  немен'Ье  съ  мн'Ьн1емъ 
Б.  Э.  Нольде  позволю  себ'Ь  не  согласит)^ пя . 


85 


«Книга  Уэлльса,  —  говорить  русск1й  кри- 
тикъ,  —  написана  не  только  съ  огромнымъ 
талантомъ,  но  съ  безспорной  внутренней  до- 
бросов-Ьстностью».  Уэлльсъ,  несомн-Ьнно,  чрез- 
вычайно даровитый  челов'Ькъ  и  въ  его  добро- 
сов-Ьстности  я  нимало  не  сомн-Ьваюсь.  Но, 
каюсь,  огромнаго  таланта  въ  его  новомъ 
произведен1и  я  не  вижу  и  не  думаю,  чтобы 
оно  вплело  св'Ьж1е  и  прочные  лавры  въ  пестрый 
литературный  в'Ьнокъ  этого  впечатлительнаго, 
неровнаго,  хотя  и  очень  блестящаго,  писателя. 

Разум-^ется,  Уэлльсъ  не  большевикъ,  и 
«Росс1я  во  мрак'Ь»  нисколько  не  большевист- 
ская книга.  Обычное,  неправильное  пред- 
ставлен1е  видитъ  въ  сов-Ьтской  власти  пра- 
вительство неразборчивое,  нечестное,  но 
чрезвычайно  хитрое.  Уэлльсъ  для  ориги- 
нальности держится  противоположнаго  и  сгбль 
же  нев-крнаго  взгляда:  Сов-Ьтъ  народныхъ 
комиссаровъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  —  правительство 
вполн-Ь  честное  и  доброд-Ьтельное,  но  чрезвы- 
чайно ограниченное.  Собственно  говоря,  этотъ 
взглядъ  для  большевиковъ  гораздо  обиднее 
ходячаго  о  нихъ  представления.  И  т-Ьмъ  не 
мен'Ье  большевистская  печать  на  Запад'Ь  съ 
восторгомъ  приняла  книгу  Уэлльса.  «Мудрый 
Эдипъ,  разр-^ши»,  —  говорили  въ  такихъ 
случаяхъ  передовики  провинц1альныхъ  газетъ. 

Мудрому  Эдипу  впрочемъ  было  бы  нетрудно 
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разр-Ьшить  данный  вопросъ  —  хотя  бы  про- 
стымъ  подсчетомъ  числа  страницъ  въ  книг'Ь 
Уэлльса,  гд-Ь  онъ  большевиковъ  хвалить,  и 
числа  строчекъ,  гд-Ь  онъ  ихъ  ругаетъ.  Я  этой 
статистикой  заниматься  не  стану.  Можно  и 
нужно  отм-Ьтить,  что  по-Ьздка  Уэлльса  по 
Росс1и  была  обставлена  на  чисто  американ- 
ск1й  ладъ  (прежн1е  иностранные  гости,  отъ 
Флетчера  до  Кюстина,  Гакстгаузена  и  Леруа- 
Болье,  путешествовали  совершенно  иначе). 
Фактическ1я  ошибки  въ  книг-Ь  «Росс1я  во 
мрак-Ь»,  разум-Ьется,  попадаются.  Герой  одного 
изъ  старыхъ  романовъ  Уэлльса  любилъ  гово- 
рить о  музыкантахъ,  но  вмФ.сто  слова  «Паде- 
ревск1й»  у  него  неизм-Ьнно  выходило  «Падре- 
еск1й».  Так1е  подозрительные  «Падрееск1е» 
проскальзываютъ  въ  новомъ  политическомъ 
роман-Ь  англ1Йс}^аго  писателя.  Но  на  нихъ 
останавливаться  не  стоитъ,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что 
рядъ  бытовыхъ  сц-Ьнъ  изъ  русской  жизни 
написанъ  имъ  в-Ьрно  и  ярко.  Старая  латинская 
поговорка  запрещаетъ  также  спорить  о  вку- 
сахъ.  Уэлльсу,  наприм-Ьръ,  въ  Росс! и  больше 
всего  понравился  большевикъ  Зоринъ,  къ 
которому  онъ  чувствуетъ  «истинную  дружбу», 
а  меньше  всего  —  «абсурдный»  соборъ  Васил1я 
Блаженнаго.  Я  видалъ  г.  Зорина,  видалъ 
также  церковь  Васил1Я  Блаженнаго,  и,  ни- 
сколько не  споря  о  вкусахъ,  не  могу  разд-Ьлить 
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восторга  Б.  Э.  Нольде  предъ  огромнымъ 
талантомъ  наблюден1я,  проявившимся  въ  по- 
сл-Ьдней  книг-Ь  Уэлльса.  И  ужъ  никакъ  не 
считаю  возможнымъ  согласиться  съ  его  весьма 
категорическимъ  и  общимъ  сужден1емъ  о 
русской  эмиграц1и:  «Уэлльсъ»  —  зам'кчаетъ 
баронъ  Нольде,  —  пишетъ  въ  одномъ  м-Ьст^: 
«Русск1е  эмигранты  въ  Англ1и  политически 
ничтожны  (въ  подлинник-^  значительно  силь- 
н-Ье:  «роИ1:1са11у  соп1;етр1;1Ые»,  М.  А.).  Они 
переп-Ьваютъ  безконечныя  истор1и  «о  больше- 
вистскихъ  зв-Ьрствахъ»;  поджоги  пом-Ьщичьихъ 
усадьбъ  крестьянами,  грабежи  и  уб1йства 
утратившихъ  подчйнен1е  солдатъ  въ  городахъ, 
преступлен1я  на  отдаленныхъ  улицахъ  —  они 
выдаютъ  все  это  за  акты  большевистскаго 
правительства.  Спросите  ихъ,  какое  прави- 
тельство они  хотятъ  на  ихъ  м^.сто,  и  вы  полу- 
чите пустыя  общ1я  м-Ьста  —  обычно  приспо- 
собленныя  къ  тому,  что  собесЬдникъ  считаетъ 
вашимъ  спец1альнымъ  политическимъ  ы^усомъ. 
Или  они  утомляютъ  васъ  восхвален1емъ  оче- 
редного сверхъ-д-Ьятеля:  Деникина  или  Вран- 
геля, который  все  устроитъ  —  Богъ  знаетъ 
какъ.  Они  не  заслуживают-ь  ничего  лучшаго, 
ч-Ьмъ  царь,  и  они  даже  неспособны  р-Ьшить, 
какого  царя  они  хотятъ».  —  «Эти  слова  же- 
стоки», —  добавляетъ  Б.  Э.  Нольде,  —  «и  во 
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многомъ  совершенно  несправедливы;  но  разв^ 
въ  нихъ  н-Ьтъ  существенной  доли   правды?». 

Эти  слова  прежде  всего  ни  въ  какой  м-Ьр-Ь 
не  новы:  мы  ихъ,  слава  Богу,  второй  годъ 
ежедневно  читаемъ  на  столбцахъ  газеты 
«Ь'НитапИё».  Они  в-Ьрны  въ  прим-Ьненхи 
къ  одной  —  не  слишкомъ  влтятельной  ■ —  части 
русской  эмиграц1и;  подаются  же  они  Уэлль- 
сомъ,  такъ  же  какъ  Кашеномъ,  въ  форм-Ь 
чрезвычайно  широкаго  и  см-^лаго  обобщен1я. 
Это  о  насъ  !аЬи1а  пагга1:иг  —  и  очень  скверная 
1'аЬи1а,  и  даже  не  ти1а1;о  пот1пе:  век  мы  не 
знаемъ,  чего  хотимъ,  не  заслуживаемъ  ничего 
лучшаго,  ч-Ьмъ  царь,  и,  чтобы  скрыть  соб- 
ственное убожество,  разсказываемъ  безконеч- 
ныя  истор1и  о  какихъ-то  большевистскихъ 
зв-Ьрствахъ.  (Уэлльсъ  ставитъ,  разум-^ется, 
иослЬптя  два  слова  въ  кавычки). 

Потону  своему,  отрывокъ,  приведенный  бар. 
Б.  Э.  Нольде,  н-Ьсколько  выд-Ьляется  изъ  книги 
англ1йскаго  путешественника.  Она  вообше 
поражаетъ  эпическимъ  спокойств1емъ  стиля. 
Уэлльсъ  почти  обо  всемъ  говоритъ  совершен- 
но одинаково:  о  томъ,  что  Петербургъ  умира- 
етъ  съ  голоду  и,  в-Ьроятно,  скоро  вымретъ,  и 
о  томъ,  что  госпожа  Шаляпина  не  знаетъ, 
какой  фасонъ  платья  принятъ  теперь  на 
Западе  («посл'Ьдн1е,  полученные  ею  модные 
журналы,  —  зам-Ьчаетъ  сочувственно  Уэлльсъ, 
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—  были  отъ  начала  1918  г.  —  всл-Ьдств1е 
блокады»).  Хладнокров1е  совершенно  поки- 
даетъ  писателя  лишь  въ  оц-^нк-к  одной  изъ 
сторонъ  сов-Ьтской  жизни.  Именно  его  чрез- 
вычайно раздражаетъ  Карлъ  Марксъ  и  особен- 
но борода  посл'Ьдняго,  нын-Ь  красующаяся 
чуть  ли  не  во  всЬхъ  присутственныхъ  м-Ьстахъ 
и  участкахъ  большевистской  державы.  Бород-Ь 
Карла  Маркса  отведены  Уэлльсомъ  дв-Ь  — 
забавныя  и  остроумныя  —  страницы:  онъ 
утверждаетъ,  что  такая  борода,  явно  м'Ьшаю- 
щая  работ-Ь,  не  могла  вырости  у  челов-Ька 
сама  собой;  влад-Ьлецъ,  очевидно,  непрестанно 
и  съ  любовью  культивировалъ  бороду  съ  т-Ьмъ, 
чтобы  патр1архально  раскинуть  ее  на  весь 
М1ръ.  Уэлльсъ  выражаетъ  даже  страстное 
желан1е  побрить  знаменитаго  соц1алиста.  Но, 
кром-к  бороды  Карла  Маркса,  англ1йск1Й 
писатель  не  нашелъ  въ  Сов-Ьтской  Росс! и 
никакого  другого  повода  для  выражен1я  своего 
возмущен1я.  Къ  Росс1и  не-сов-Ьтской  онъ 
значительно  строже.  Такъ  на  стр.  83  Уэлльсъ 
съ  большимъ  негодован1емъ  говорить  о  воз- 
можности у  насъ  въ  будущемъ  разбойничьяго 
монархическаго  правительства,  которое  не- 
изб-Ьжно  приведетъ  страну  къ  б-Ьлому  террору. 
А  на  стр.  68  онъ  очень  спокойно  разсказываетъ, 
какъ  въ  квартире  Максима  Горькаго  друже- 
любно слушалъ  философско-политическую  бе- 
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сЬду  «Бакаева,  главы  петербургской  чрезвы- 
чайной комисс1и»...  Мы  за  посл'Ьдн1е  годы 
видали  всяк1е  виды.  Но  бол-^е  злов-Ьщаго 
симптома  паден1я  моральной  культуры,  ч-Ьмъ 
эта  дружеская  бесЬда  двухъ  знаменитыхъ 
писателей  съ  шефомъ  Чрезвычайки,  я  что- 
то,   признаюсь,   не  запомню. 

Уэлльсъ  не  всегда  отличался  такой  терпи- 
мостью «нал'Ьво».  Было  время,  когда  онъ 
величалъ  англ1йскихъ  соц1алистовъ  карман- 
щиками (р1скроске1:5).  Въ  какомъ  вид-Ь  вы- 
веденъ,  подъ  прозрачнымъ  псевдонимомъ,  Сид- 
ней Уэббъ  въ  книг-к  Уэлльса  «Новый  Макк1а- 
велли»,  объ  этомъ,  пожалуй,  лучше  не  вспо- 
минать. Невольно  себя  спрашиваешь,  откуда 
взялось  у  р-Ьзкаго  и  непочтительнаго  по 
темпераменту  писателя,  посЬтившаго  и  опи- 
савшаго  наудачу  н-Ьсколько  камеръ  сов^тскаго 
ада,  столь  своеобразное  отношен1е  къ  хозяе- 
вамъ  и  устроителямъ  посл-ЬдНяго. 

Года  два  тому  назадъ  А.  А.  Титовъ  и  пишу- 
Щ1Й  эти  строки  им'Ьли  въ  Лондон-^  разговоръ 
съ  Уэлльсомъ.  Авторъ  «Бритлинга»  въ  то 
время  чрезвычайно  интересовался  ходомъ  гра- 
жданской войны  въ  Росс1и;  онъ  притащилъ 
географическую  карту,  по  которой  А.  А.  Ти- 
товъ подробно  описалъ  ему  лин1ю  прохожден1я 
фронта.  Но  тогда  Уэлльсъ  былъ  занятъ  рус- 
скими событ1ями  главнымъ  образомъ  съ  воен- 
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НОЙ  точки  зр'1,н1я.  Нервно  б-Ьгая  по  комнате, 
онъ  развивалъ  свои  стратегическ1я  соображе- 
н1я:  по  его  мн-Ьнтю,  р']Ьшающую  роль  въвойн-Ь 
генерала  «Динайкина»  съ  большевиками  долж- 
ны были  сыграть  аэропланы,  —  и  Уэлльсъ 
чрезвычайно  подробно  и  наставительно  это 
намъ  объяснялъ,  хотя  могъ  знать,  что  мы 
люди  штатск1е,  ни  къ  «Динайкину»,  ни  къ 
большевикамъ  непричастные  и  въ  д-Ьл-Ь  воз- 
душной войны  мало  осв-Ьдомленные.  Мы 
слушали  стратегическ1я  указан1я  Уэлльса 
съ  т-Ьмъ  же  интересомъ,  съ  какимъ  толстовск1е 
мужики  внимали  сов-Ьтамъ  Вово  Зв-Ьздинцева 
—  сЬять  возможно  больше  мяты.  «Двисти- 
тельно...  ВСЯК1Й  плантъ  можно  с-^ять...  можно 
сЬять  и  мяту»...  Можно  употреблять  и  аэро- 
планы. 

Впрочемъ,  военныя  указан1я  англ1йск1Й 
романистъ  давалъ  не  только  намъ.  Изъ  не- 
давней книги  о  немъ  одного  изъ  его  самыхъ 
горячихъ  поклонниковъ  (Гюйо)  мы  узнаемъ, 
что  во  время  Великой  Войны  Уэлльсъ  «обм-Ь- 
нялся  н-Ьсколькими  идеями  относительно  ве- 
ден1я  операц1й  съ  генералами  Жоффромъ  и 
Кастельно,  которые  выслушали  его  мысли  съ 
удовольств1'емъ» ,  —  по  выражен1ю  поклонни- 
ка, гд-Ь  чистосердечие  граничитъ  съ  ковар- 
ствомъ.  Намъ,  стало  быть,  самъ  Богъ  вел'Ьлъ 
сд-Ьлать  то  же  самое.  Мы,  однако,  попытались 
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перевести  разговоръ  на'  темы  философско- 
политическ1я.  Уэлльсъ  со  свойственнымъ  ему 
неподд-Ьльнымъ  юморомъ  объявилъ,  что  его 
политическ1е  взгляды  зависятъ  главнымъ  обра- 
зомъ  отъ  состоян1я  его  печени  (отсюда  можно 
сд-Ьлать  выводъ,  что  во  время  русской  по-Ьздки 
Уэлльса  его  печень  была  въ  самомъ  лучшемъ 
состоянш);  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  онъ  высказался 
—  и  очень  остроумно. 

—  Мы  сейчасъ  въ  Англ1и,  —  сказалъ  онъ,  — 
переживаемъ  полосу  крайней  реакц1и.  Ею 
руководитъ,  разум-Ьется,  Ллойдъ-Джорджъ. 
Но  черезъ  годъ  или  два  у  насъ  начнется  полоса 
крайняго  радикализма.  Руководить  имъ  бу- 
детъ,  разумеется,    тоже   Ллойдъ-Джорджъ. 

Я  потому  цитирую  это  (отчасти  уже  оправ- 
давшееся) зам'Ьчан1е  блестящаго  писателя  — 
изъ  ряда  другихъ,  не  мен-Ье  остроумныхъ,  — 
что,  быть  можетъ,  въ  немъ  высказанъ  суще- 
ственный мотивъ  его  нын-Ьшнихъ  настроен1Й 
въ  вопросе  о  большевистской  власти.  Мы 
очень  недовольны  русской  политикой  Ллойдъ- 
Джорджа.  Пожалуй,  у  насъ  больше  осно- 
ван1й  быть  недовольными  его  англ1Йской 
политикой.  Ибо  чувства,  которыя  «колдунъ» 
(такъ  въ  Англ1и  называютъ  нын^шняго  премье- 
ра) внушаетъ  большинству  передовыхъ  англи- 
чанъ,  таковы,  что  мнопе  изъ  посл-Ьднихъ 
готовы  чувствовать  симпат1Ю  даже  къ  больше- 
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викамъ.  Казалось  бы,  ч^мъ  мы  виноваты,  что 
ими    править   Ллойдъ-Джорджъ? 

Помню,  незадолго  до  разговора  съ  Уэлль- 
сомъ,  мы  съ  т-Ьмъ  же  А.  А.  Титов ымъ  и  Я.  О. 
Гавронскимъ  были  въ  гостяхъ  у  одного  ан- 
гл1йскаго  политическаго^  д-Ьятеля,  —  л'Ьваго 
направлен1я  и  весьма  энергичнаго  темпера- 
мента. Этотъ  челов-Ькъ  занимается  политикой 
л-Ьтъ  сорокъ,  по  рожден1Ю  принадлежитъ  къ 
правящимъ  группамъ  Англ1и  и  знаетъ  всЬхъ 
ея  политическихъ  д-Ьятелей,  можно  сказать, 
наизусть.  Нисколько  не  стесняясь  въ  выра- 
жен1яхъ,  несмотря  на  присутств1е  иностран- 
цевъ,  онъ  далъ  такую  сочную  характеристику 
Ллойдъ-Джорджа,  что  ее,  пожалуй,  въ  печати 
огласить  было  бы  неудобно;  заодно  коснулся 
и    ближайшихъ   сотрудниковъ   премьера. 

—  Подобныхъ  политическихъ  д-Ьятелей,  — 
сказалъ  онъ,  —  у  насъ  не  было  съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  существуетъ  Англ1я.  Во  всемъ  этомъ 
кабинегЬ  только  и  есть  одинъ  порядочный  че- 
лов^,къ — Бальфуръ.  Онъ  —  л'Ьнтяй  и  скеп- 
тикъ,  какъ  всЬ  Сесили.  Ви!  Ье  15  а  ^епИетап, — 
онъ  джентльменъ.   А   остальные... 

Дальше  опять  сл-Ьдовали  сочныя  выражения. 


А11;ега  рагз.  —  «Ллойдъ-Джорджъ 
—  типъ  изъ  Теккерея»,  —  недавно  писалъ 
одинъ   публицистъ,    возбужденный    нашум-Ьв- 
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шей  р-Ьчью  премьера  объ  эволюц1и  русскихъ 
большевиковъ.  Да  публицистъ-то,  кажется, 
Теккерея  не  знаетъ.  У  знаменитаго  англ1йскаго 
писателя  такихъ  типовъ  не  было.  Но  для  бу- 
дущихъ  Теккереевъ  Ллойдъ-Джорджъ,  в'Ьро- 
ятно,  представить  большой  интересъ.  Имъ 
въ  первую  очередь  придется  выяснить  вопросъ, 
въ  чемъ  была  сила  этого  государственнаго 
челов-Ька  начала  20  стол'Ьт1я. 

Б1ографы  Ллойдъ  -  Джорджа  утверждаютъ, 
что  усп'Ьхомъ  онъ  обязанъ,  прежде  всего, 
своему  большому  ораторскому  таланту  и 
блестящему  остроум1ю.  Это  возможно,  хотя 
относительно  остроум1я  въ  современной  Ан- 
ГЛ1И,  невидимому,  существуетъ  представлен1е, 
намъ  не  совсЬмъ  понятное.  Такъ,  вышеупо- 
мянутая р-Ьчь  премьера,  независимо  отъ  ея 
содержан1я,  по  своей  форм-к  и  юмору  была 
почти  всей  англ1йской  прессой  отнесена  къ 
числу  шедевровъ.  Успьхъ  ея  въ  парламент-Ь 
оказался  тоже  необычайнымъ.  Признаюсь, 
однако,  что  я  усиленно,  но  безусп'Ь.шно 
старался  улыбнуться  въ  т'Ьхъ  м-Ьстахъ  этой 
р'Ьчи,  гд'Ь  газетный  отчетъ  свид'Ьтельствовалъ 
о  «бурномъ  см'Ьх'Ь»:  «Ленинъ  разсчитывалъ 
прежде  на  теор1и  Карла  Маркса.  Но  Росс1и 
нужно  починить  локомотивы.  Теор1ями  Карла 
Маркса  нельзя  чинить  локомотивовъ!»  (Бур- 
ный см-Ьхъ).  Остальныя  остроты  въ  томъ  же 
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род-Ь.  Вотъ  что  считается  теперь  остро>м1емъ 
въ  стране.  Свифта  и  Оскара  Уайльда.  То 
обстоятельство,  что  о  МарксЬ  и  Ленин-Ь  раз- 
суждаетъ  челов'Ькъ,  не  читавш1й  ни  Маркса, 
ни  Ленина,  уже  давно  ни  въ  комъ  удивлен1я 
не  вызываетъ. 

Н-Ьтъ,  повидимому,  не  въ  юмор-Ь  и  не  въ 
ораторскомъ  талант-Ь  —  или,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  не  въ  нихъ  однихъ  —  заключаются 
сила  и  обаян1е  этого  страннаго  челов-Ька. 
Кейнсъ  въ  третьей  глав-к  своего  знаменитаго 
труда,  заключающей  художественное  описан1е 
(съ  натуры)  быта  и  психолог1и  парижской 
конференц1и  мира,  говоритъ  о  «безошибочной, 
почти  мед1умической  чувствительности  Ллойдъ- 
Джорджа  къ  окружающей  сред-Ь»,  объ  его 
«шести  или  семи  лишнихъ  чувствахъ,  нецо- 
ступныхъ  обыкновеннымъ  людямъ».  По  сло- 
вамъ  Кейнса,  англ1йск1й  премьеръ  какимъ- 
то  «телепатическимъ  инстинктомъ>>  угадываетъ 
характеръ,  мысли,  желан1я,  ощущен1я  своихъ 
собесЬдниковъ,  и  мгновенно,  почти  безсозна- 
тельно  находитъ  самый  в-Ьрный  путь  къ  ихъ 
слабостямъ  и  тшеслав1ю...  Я  не  берусь  судить 
о  КейнсЬ,  какъ  экономист-^.  Но  несомн-Ьнно, 
что  авторъ  «Экономическихъ  посл'Ьдств1Й  ми- 
ра» —  Т0НК1Й  ц-^нитель  и  знатокъ  людей, 
которому  впору  писать  не  политическ1я 
книги,  а  художественныя  произведен1Я.  Нель- 
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зя  забыть  его  ог1исан1я  конференц1и:  образъ 
«мед1ума»  Л лойдъ- Джорджа;  фигуру  медленно 
и  тяжело  думающаго  президента  Вильсона; 
ихъ  разговоры  и  споры,  въ  которыхъ  оба 
собеседника  забывали  днемъ  то,  что  говорили 
утромъ,  и  соперничали  другъ  съ  другомъ 
въ  нев-Ьжеств-Ь  (или,  какъ  мягче  выражается 
Кейнсъ.  въ  «неосв-Ьдомленности»).  Изъ  этихъ 
бесЬдъ,  по  словамъ  Кейнса,  медленно  дума- 
ЮЩ1Й  президентъ  неизм'Ьнно  выходилъ  и  не 
могъ  не  выходить  поб'Ьжденнымъ.  А  на 
обоихъ  спорщиковъ,  съ  высоты  своей  огромной 
умственной  культуры  и  своего  совершеннаго 
презр-Ьнхя  къ  людямъ,  изр-Ьдка  вставляя  ци- 
ничныя  зам-Ьчанхя,  смотр-Ьлъ  Клемансо,  ни  во 
что  не  в'Ьрящ1Й  авторъ  «Зав-Ьсы  счастья». 
«Въ  своихъ  неизм-Ьнныхъ  сЬрыхъ  перчаткахъ, 
со  своей  сухой  душой  и  съ  полнымъ  отсут- 
ств1емъ  надеждъ,  очень  старый  и  очень  утом- 
ленный, онъ  гляд'Ьлъ  на  эти  сцены  съ  видомъ 
циничнымъ  и  почти  дьявольскимъ»...  Все  это, 
повторяю,  незабываемо. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  Ллойдъ-Джорджъ  есть 
лицо  символическое.  Посл-к  ухода  со  сцены 
Клемансо,  онъ,  безспорно,  является  самой 
крупной  фигурой  среди  политическихъ  д-^яте- 
лей  Европы.  И  невольно  себя  спрашиваешь: 
кого  же,  какихъ  людей  выдвинулъ  старый 
м1ръ  въ  противов'Ьсъ  сл^уПОй,  грозной,  нев-Ь- 
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жественной  сил-Ь,  надвигающейся  на  него 
съ  Востока. 

Я  не  говорю  'О  соц1ально-политическомъ 
багаж'Ь  западнаго  М1ра.  Въ  этой  области, 
сравнен1я  съ  восточной  стих1ей  ему  бояться 
нечего:  вязну щ1я  на  устахъ  слова  —  демокра- 
тическ1й  строй,  всеобщее  избирательное  право, 
гражданск1я  свободы  —  какъ  ни  вытерлись, 
какъ  ни  облиняли  всЬ  эти  понятхя  за  свою 
в'Ьковуюистор1ю — все  же  представляютъ  собой 
высш1я  ц-Ьнности,  придуманныя  въ  н-Ьсколько 
тысячъ  л'Ьтъ  политической  мыслью  челов'Ь- 
чества.  И  врядъ  ли  имъ  суждено  пасть  въ 
борьб'Ь  съ  тощей  идеей  сов'Ьтовъ,  пущенной 
въ  обращен1е  аферистомъ  (Парвусомъ)  и  прак- 
тически   осуществленной    разбойниками. 

Я  не  говорю  и  объ  экономическомъ,  быто- 
вомъ  укладе,  западнаго  м1ра  съ  его  контраста- 
ми, противор'Ьч1ями  и  несправедливостями. 
Пусть  н-^сколько  сотъ  тысячъ  челов-Ькъ  голо- 
даютъ  сейчасъ  въ  Англ1и  безъ  работы.  Пусть 
въ  магазинахъ  на  ше  с1е  1а  Ра1х  предается 
ожерелье  ц'Ьной  въ  12  милл1оновъ  франковъ. 
Пусть  покупатели  такихъ  ожерел1й,  наживш1е 
на  войн-й  по  н-Ьсколько  сотъ  милл1оновъ, 
великодушно  жертвуютъ  грощи  на  разныя 
гуманитарныя  ц-кли  и  прхобр-Ьтаютъ  славу 
благод-Ьтелей  челов'Ьчества.  Однако  жизнь 
говоритъ  сама  за  себя,   и  т-Ь,   кому  удалось 
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б'Ьжать  изъ  сов-Ьтской  Росс1и  въ  капиталисти- 
ческую Европу,  хорошо  знаютъ  безъ  разъ- 
яснен1й,  какой  соц1ально-экономическ1й  бытъ 
прочн-Ье  и  устойчив-Ье,  гд-Ь  сильн-Ье  лишен1я, 
гд'Ь  больше  рабства,  гд-Ь  хуже  эксплоатац]я. 
Западу  и  зд-Ьсь  не  приходится  бояться  срав- 
нен1Й. 

Трудно  было  бы,  однако,  утверждать  то  же 
самое  относительно  психолог1и  иныхъ  прави- 
телей. Ленинъ,  какъ  челов-Ькъ,  въ  н-Ькоторыхъ 
отнош^ен1яхъ  выше  Ллойдъ- Джорджа.  Я  бы 
скор-Ье  затруднился  указать,  въ  какомъ  отно- 
шен1и  Ллойдъ- Джорджъ,  какъ  челов-Ькъ, 
выше  Ленина. 

Подобныя  психологическ1я  параллели  им'Ь- 
ютъ,  разумеется,  лишь  очень  ограниченное 
значен1е.  Къ  счастью,  политическш  бытъ 
Англ1и  таковъ,  что,  будь  во  глав'Ь  британскаго 
правительства  челов-^къ  съ  душевными  свой- 
ствами даже  не  Ленина,  а  хотя  бы  Дзержин- 
скаго  или  Лациса,  англичанамъ  отъ  этого,  въ 
сущности,  ни  тепло,  ни  холодно:  чрезвычайки 
у  нихъ  не  заведешь,  Ресселя  въ  тюрьму  не 
посадишь,  и  «Тттез»  не  прикроешь.  Т-^мъ 
не  мен-Ье,  будущимъ  Теккереямъ  подобныя 
психологическ1я  сопоставлен1Я,  в'Ьроятно,  по- 
кажутся заманчивыми. 

Можно  было  бы  даже  говорить  не  только 
о  будущихъ,  но  и  о  настояшихъ  Теккереяхъ. 
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Англ1йскимъ  государственнымъ  людямъ  въ 
посл-Ьднее  время  не  везетъ  на  бытописателей. 
То  г-жа  Марготъ  Асквитъ  выпустила  нашу- 
м'Ьвш1е  мемуары  —  и  безъ  ножа  зар'Ьзала  ими 
своего  мужа;  то  совсЬмъ  недавно  издалъ  свои 
«Дневники»  (Му  01аг1е5)  изв-Ьстный  поэтъ, 
путешественникъ  и  политическ1Й  д'Ьятель, 
Вильфридъ  Скэвенъ  Блентъ. 

Авторъ  «Дневниковъ»  —  челов-Ькъ  весьма 
интересный.  Ему  теперь  81  годъ.  По  рожден1Ю 
онъ  принадлежитъ  къ  высшей  аристократ1и 
и  молодость  отдалъ  дипломатической  карьер-Ь. 
Онъ  близко  зналъ  на  своемъ  в-Ьку  чуть  ли 
не  всЬхъ  сколько  нибудь  зам-Ьчательныхъ 
людей  Англ1и  за  посл'Ьднее  полустол'Ьт1е,  отъ 
Г.  Спенсера  до  О.  Уайльда,  отъ  Гладстона 
до  Черчилля.  Особенно  же  близко  онъ  зналъ 
и  знаетъ  ея  политическихъ  д'Ьятелей.  Онъ 
даже  знаетъ  ихъ  такъ  близко,  что  они  ему 
совершенно  опротив-Ьли.  На  этого  талантли- 
ваго  и  независимаго  челов'Ька  нашла  весьма 
опасная  ман1я.  Онъ  р'Ьшилъ  разсказать 
своимъ  знаменитымъ  друзьямъ  все  то,  что  онъ 
о  нихъ  думаетъ.  Мало  того,  онъ  постанови лъ 
заодно  довести  до  ихъ  св'Ьд'Ьн1я  --и,  разу- 
м-Ьется ,  до  св'Ьд'Ьн1я  публики — то ,  что  они  ду  ма- 
ютъ  другъодруг-Ь.  Такъ,  наприм-Ьръ,  публика 
не  безъ  удовольств1Я  узнаетъ,  что  Уинстонъ 
Черчилль  въ  интимныхъ  бесЬдахъ  съ  Блентомъ 


100 


проводилъ  яркую  и  сочную  параллель  между 
Асквитомъ  и  Бальфуромъ,  которая  въ  сокра- 
щен1и  сводилась  къ  тому,  что  Асквитъ — добрый 
дуракъ,  а  Бальфуръ  —  умный  и  злой  циникъ. 
Надо  думать,  что  и  Асквитъ,  и  Бальфуръ  и 
самъ  Черчилль  прочли  все  это  съ  гораздо 
меньшимъ  удовольств1емъ,  ч'Ьмъ  публика.  Отъ 
себя  зам-Ьчу,  что  характеристика,  данная 
Черчиллемъ  Бальфуру,  очень  художественна: 
Бальфуру  все  —  все  равно,  —  зам-Ьтилъ 
Бленту  знаменитый  министръ  Ллойдъ-Джорд- 
жа:  «Онъ  знаетъ,  что  когда-то  былъ  ледяной 
пер1одъ  и  что  когда-нибудь  опять  будетъ 
ледяной  пер1одъ...»  Лучше  этого  никто  ничего 
не  сказалъ  о  блестящемъ  автор'Ь  «ОеГепсе 
о^  РЫ1о5орЬ1'са1  ОоиЬЪ>. 

Само  собою  разум-Ьется,  Блентъ  не  остано- 
вился на  характеристике,  людей.  Развивая 
посл-Ьдовательно  свои  политическ1я  воззр'Ьн1я, 
онъ  пришелъ  къ  той,  н-Ьсколько  неожиданной 
для  англичанина,  мысли,  что  «лицем-Ьрную  и 
отвратительную»  британскую  импер1Ю  необхо- 
димо разрушить,  вернувшись  къ  маленькой,  но 
свободной  и  честной  Англ1и;  ибо,  какъ  зам-Ь- 
чаетъ  авторъ  «Дневниковъ»,  нельзя  одновре- 
менно истреблять  негровъ  въ  Южной  Африк'Ь 
и  громить  на  митинге  султана  за  истреблен1е 
армянъ.  Съ  этимъ  взглядомъ  Блента  согласил- 
ся и  Г.  Спенсеръ,  и  оба  они  сошлись  на  томъ, 
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ЧТО  <шока  какая-нибудь  непр1ятельская  арм1я 
не  высадится  на  англ1йск1е  берега,  до  т-Ьхъ 
поръ  мы  не  придемъ  къ  лучшимъ  чувствамъ». 
Въ  совершенномъ  соглас1и  съ  этимъ  взглядомъ, 
Блентъ  20  л-Ьтъ  тому  назадъ  горячо  прив'Ьтство- 
валъ  поб-Ьду  буровъ  надъ  англичанами,  какъ 
«первый  гвоздь,  вбитый  въ  гробъ  британской 
импер1и».  Когда  же  началась  м1ровая  война, 
неустрашимый    философъ,    очень,    впрочемъ, 
недолюбливающ1й   н-^мцевъ,   немедленно  зая- 
вилъ,  что  единственной  причиной  катастрофы 
являются    съ    об-Ьихъ    сторонъ    коммерческ1я 
соображен1я  конкуренц1и;  хорош1я  же  слова 
говорятся  для  отвода  глазъ  народу.  «Что  таковы 
были, —  добавляетъ  Блентъ,  —  д-Ьйствительныя 
причины  войны   и   что  альтруизмъ  былъ  тутъ 
ни  при  чемъ,  —  объ  этомъ  я  впосл'Ьдств1и  полу- 
чилъ    св-Ьд-Ьнхя  (ас^и^^ес^  а  сег1:а1п  кпо\^1е(1§е) 
и  отъ  одного  изъ    главныхъ  ея  виновниковъ». 
—  «Большевикъ!»  —  скажетъ  иной  читатель, 
пожимая  плечами.  Н'Ьтъ,  Блентъ  не  больше- 
викъ. Онъ  даже  не  демократъ.  Авторъ  «Дневни- 
ковъ»  самъ  называетъ  себя  аристократомъ  въ 
сред-Ь  демократ1и.  —  «Я  совершенно  одинокъ, 
—  пишетъ  онъ  на  склоне  своихъ  дней,  —  и 
горе   овлад^ваетъ    мной    въ   этомъ   мрачномъ 
мхр-Ь.  Мн-Ь  ясно,  какъ  мало  я  сд-Ьлалъ,  какъ 
мало    повл1ялъ    на    мысль    моего    покол'Ьн1Я, 
несмотря    на    правильность    моихъ    идей,    въ 
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которой  я  попрежнему  уб-Ьжденъ,  несмотря 
на  н-Ькоторое  искусство  и  мужество,  про- 
явленное мною  въ  ихъ  защит-Ь.  У  меня  почти 
н-Ьтъ  посл'Ьдователей  въ  Европ'Ь  и  ни  одного 
въ  Англ1и.  Посл-Ь  моей  смерти  некому  будетъ 
продолжать  мое  д-Ьло».  Такъ  большевики  не 
пишутъ. 

Сопоставляя  столь  разныя  книги:  бытъ 
Блента  и  г-жи  Асквитъ,  политическую  ин- 
формац1ю  Кейнса  и  Нормана  Энджеля,  любу- 
ясь символической  фигурой  Ллойдъ  Джорджа, 
можно,  пожалуй,  пр1йти  къ  Очень  печальнымъ 
мыслямъ  относительно  аНега  рагз.  Отъ  этихъ 
мыслей,  впрочемъ,  легко  отд-Ьлаться.  Доста- 
точно прочесть  любой  номеръ  «Правды»  —  и 
все  въ  Западной  Европ-^  покажется  раемъ. 
Однако,  жаль,  что  вожди  европейскаго  М1ра,  по- 
литические герои  нашего  времени,  сами  себя  не 
уважаютъ...  Скверное  время  —  скверные  герои. 


Трет1Й  Римъ  и  Трет1й  Интер- 
нац1оналъ.  —  Одни  знатные  иностранцы 
большевизма  не  знаютъ,  друг1е  имъ  и  не  инте- 
ресуются. Вправ-Ь  ли  мы  однако  предъявлять 
чрезм-Ьрныя  требован1я  къ  иностранцамъ?  Мы 
и  сами  изъ  большевизма  знаемъ  почти  исклю- 
чительно его  практику.  Для  практи- 
ческихъ  выводовъ  этого,  впрочемъ,  совершенно 
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достаточно.  Но  историкъ,  в-Ьроятно,  изсл-Ьду- 
етъ  и  большевистскую  теор1ю  (которую  сами 
гг.  большевики  знаютъ  плохо),  и  генезисъ 
этой  теор1и  (котораго  они  вовсе  не  знаютъ). 

Историкъ  будетъ  д-Ьйствовать  такъ,  какъ 
полагается  д'Ьйствовать  историку.  Онъ  нач- 
нетъ  съ  того,  что  отвергнетъ  ходячее  мн'Ьн1е.  — 
Неизв'Ьстно  откуда  пришли  темные  люди, 
частью  фанатики,  частью  авантюристы,  боль- 
шей частью  мошенники,  совершенно  чуждые 
Росс1и,  видяш1е  въ  ней  въ  лучшемъ  случа-к 
хорошее  опытное  поле,  въ  худшемъ  случа'Ь 
прудъ  мутной  воды,  гд'к  удобно  ловить  рыбу, — 
пришли,  овлад'Ьли  властью  и  погубили  Росс! ю. 
• — Въ  этомъ  ходячеемъмн'Ьн1и  очень  много  в'Ьр- 
наго.  Но  для  историка  оно  все  же  окажется 
н-ксколько  примитивными.  Онъ  установитъ 
интимную  эвязь  большевизма  съ  Марксомъ, 
съ  Бакунинымъ,  съ  Сорелемъ,  со  многими  дру- 
гими: в-Ьдь  Ленинъ  объялъ  необъятное.  Зат-Ьмъ 
онъ,  в-Ьроятно,  попытается  пристегнуть  боль 
шевизмъ  къ  одной  изъ  русскихъ  философско- 
политическихъ  традицхй.  И  зд-Ьсь  передъ 
нимъ    откроется    широкое    поле. 

Большевики  своей  традиц1и  почти  не  созда- 
ли, если  не  считать  традицхей  идейный  гра- 
бежъ  и  идейные  погромы.  Но  пристегнуть 
ихъ,  въ  истор1И  вообще  и  особенно  въ  русской 
истор1и,    можно    къ    очень     многому.    Зд-Ьсь 
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ум-Ьстно  помянуть  Ткачева,  Нечаева  и  Авва- 
кума, Гришку  Отрепьева  и  Стеньку  Разина, 
и  многихъ  другихъ.  Можетъ  быть,  самое  луч- 
шее опред-Ьленте  большевизма  было  дано  пол- 
в-Ька  тому  назадъ  Герценомъ,  предсказывав- 
шимъ  великое  будушее  въ  Росс1и  тому,  кто 
сум-Ьеть  объединить  въ  себ-Ь  царя  и  Стеньку 
Разина.  Это  опред-Ьленхе  какъ  нельзя  бол-Ье 
подходитъ  къ  Ленину,  но  оно  относится  глав- 
нымъ  образомъ  опять  таки  къ  большевистской 
практик'^.  Стенька  Разинъ,  конечно, 
фигура  въ  русской  жизни  весьма  знаменатель- 
ная *).    Но  въ  теоретики   онъ  не  годится 


*)  Достаточно  напомнить,  какое  м-Ьсто  она 
занимаетъ  въ  волжскомъ  эпосЬ,  им-Ьющемъ 
впрочемъ  чисто  интеллигентское  происхожденхе. 
Кто  изъ  русскихъ  людей,  обладающихъ  мини- 
мумомъ  голоса  и  слуха,  не  расп-Ьваль  поэтиче- 
ской п-Ьсни  «Изъ  за  острова  на  стрежень»,  п-Ьсни, 
въ  которой  грозный  атаманъ  съ  такой  удалью 
швыряетъ  въ  р-Ьку  свою  красавицу-княжну. 
Содержанхе  этой  п-Ьсни  у  насъ  въ  посл-Ьдше 
два  года  не  разъ  —  и  почти  буквально  — 
претворялось  въ  д-Ьйствительность.  Новь  мсизпи 
эта  удаль  у  русской  интеллигенцш  восторга 
не  вызывала.  Иностранцы,  съ  незапамятныхъ 
временъ  говорящ1е  объ  анархической  и  антисо- 
цхальной  природ'Ь  гражданъ  Росс1и,  могли  бы 
въ  подобномъ  эпосЬ  найти  кое-как1е  аргументы 
въ  пользу  своего  (вообще  говоря,  довольно 
поверхностнаго)  утвержден1я:  ибо  французы 
не  расп'Ьваютъ  удалыхъ  п-Ьсенъ  о  зв'Ьрствахъ 
Картуша,  а  въ  англо-саксонскомъ  Робинъ-Гу- 
довскомъ  эпос'Ь  герой  не  топитъ  любимыхъ 
д-Ьвушекъ  въ  р-Ьк-Ь. 
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даже  большевикамъ.  Куда  же  пристегнетъ 
историкъ  большевиковъ  въ  смысл-Ь  теор1и? 
Да  скор'Ье  всего  къ  ихъ  антиподамъ,  —  къ 
славянофиламъ. 

Посл-Ьднее  родство  у  насъ  въ  общественное 
самосознан1е  не  проникаетъ.  Въ  силу  чисто 
вн-Ьшнихъ  «акциденц1й»,  намъ  трудно  привык- 
нуть къ  мысли,  что  Ленинъ  и  Троцк1й,*хстя  бы 
отчасти,  являются  духовными  насл-Ьдниками 
Кир-Ьевскихъ  и  Аксаковыхъ.  Конечно,  вн-^ш- 
Н1е  признаки  говорятъ  противъ  такого  сравне- 
Н1я.  И  соц1альная  структура  большевизма 
совершенно  отлична  отъ  славянофильской, 
и  Троцк1й  самъ  по  себ-Ь,  разум-Ьется,  нисколь- 
ко не  похожъ  на  Кир'Ьевскаго.  Словес- 
ность, мундир  ъ,  обряды  у  сла- 
вянофиловъ  были  друг1е.  Константинъ  Акса- 
ковъ  не  носилъ  красной  повязки.  Онъ  носилъ 
русскую  (по  словамъ  спец1алистовъ,  впрочемъ, 

персидскую)   мурмолку  и   ЗИПуНЪ    17   СТ0Л'ЬТ1Я, 

«сшитый  французскимъ  портнымъ».  Славяно- 
филы пили  шампанское,  разбавляя  его  ква- 
сомъ.  Въ  Сов-Ьтской  Росс1и  пьютъ  денатуратъ, 
нич-Ьмъ  его  не  разбавляя.  Тогда  въ  Москве, 
былъ  трет1й  Римъ  («Москва  есть  трет1й  Римъ, 
а  четвертому  не  бывать»).  Теперь  въ  Москв-Ь 
трет1й  Интернац1оналъ  (четвертому,  конечно, 
тоже  не  бывать).  Не  объ  этомъ  и  р-Ьчь.  За  раз- 
лич1емъ    ак1диденц1й     не  должно   про- 
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смотр-Ьть  поразительное  местами  сходство 
субстанц1й:  большевики  оказались 
чрезвычайно  злой  сатирой  на  славянофиловъ. 

Я  им'клъ  уже  случай  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  цити- 
ровать слова,  который  всякш  нын'Ьшн1й 
читатель  могъ  бы  съ  полнымъ  правдоподоб1емъ 
приписать  Ленину  или  Троцкому,  между  т-Ьмъ 
какъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь  авторомъ  ихъ  является 
Ф.  М.  Достоевск1й:  «Мы  не  Европа,  которая 
вся  зависитъ  отъ  биржъ  своей  буржуаз1и  и 
отъ  СП0К0ЙСТВ1Я  своихъ  пролетар1евъ,  поку- 
паемаго  уже  посл-Ьдними  усил1ями  тамошнихъ 
правительствъ  и  всего  лишь  на  часъ».  Если 
поискать,  то  такихъ  цитатъ  можно  найти 
сколько  угодно  и  у  перваго,  и  у  второго,  и 
у   третьяго   покол-Ьнтя  славянофиловъ. 

Та  русская  самобытность,  та  особен- 
ная стать,  которой  восторгался  Тют- 
чевъ  въ  своемъ  изв-Ьстномъ  четверостиш1и, 
пострадавшемъ  отъ  не  мен-Ье  известной  паро- 
Д1И  Владимира  Соловьева,  врядъ  ли  могла 
бы  найти  бол^е  ревностныхъ  и  своеобразныхъ 
сторонниковъ,  нежели  нын'1,шн1е  хозяева  Мо- 
сквы. Ужъ  чего  самобытн-Ье  путь,  по  которому 
большевики  повели  Росс1Ю.  Правда,  зд-Ьсь 
сл-Ьдуетъ  сд'Ьлать  теоретическую  оговорку: 
по  тому  же  пути  они  съ  полной  готовностью 
повели  бы  и  всЬ  друг1я  страны.  Но  западно- 
европейск1й  М1ръ,  какъ  бы  то  ни  было,  за  ними 
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пока  не  идетъ  и  большевистская  самобытность, 
стало  быть,  ничего  въ  самомъ  достоинств'^ 
не  теряетъ.  Къ  тому  же  нФ.который  прозели- 
тизмъ  по  отношен1Ю  къ  западнымъ  странамъ 
обнаруживали  въ  свое  время  и  н-Ькоторые 
практики  -славянофильскаго  движен1я.  А  ес- 
ли угодно,  то  не  только  практики.  Братья 
Аксаковы,  наприм-Ьръ,  очень  любили  говорить 
объ  общечелов'Ьческомъ  характере  своего  уче- 
н1я.  Константинъ  Аксаковъ  прямо  писалъ: 
«можетъ  быть,  м1ръ  не  вид-Ьлъ  еще  того  общаго, 
челов'Ьческаго,  какое  явитъ  великая  славян- 
ская, и  именно  русская,  природа». 

Съ  другой  стороны  врядъ  ли  существовала 
отъ  сотворен1я  М1ра  страна,  въ  которой  было 
бы  такъ  радикально  осуществлено  «премудрое 
незнанье  иноземцевъ»,  какъ  въ  сов'Ьтской 
Росс1и.  Въ  этой  последней  въ  настоящее  время 
на  свободе)  гуляютъ  лишь  два  иноземца  — 
капитанъ  Садуль  и  лейтенантъ  Паскаль*):  всЬ 
остальные  сидятъ  въ  тюрьм'Ь.  Т.  е.,  теорети- 
чески опять  таки  сл-Ьдовало  бы  сд'Ьлать  ого- 
ворку: сов-Ьтская  Росс1я  сажаетъ  въ  тюрьмы 
только  «буржуазныхъ»  и  «мелко-буржуазныхъ» 
иноземцевъ;  иноземнымъ  большевикамъ  она, 
напротивъ,  была  бы  душевно  рада,  какъ  доро- 
гимъ  гостямъ.  Но  -  -  что  под'^лаешь  съ  рокомъ? 


*)  Писано  въ  декабр-Ё  1919  года. 
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• —  въ  Москву  упорно  не  желаютъ  теперь 
'Ьхать  вообще  никак1е  иноземцы.  Самые  востор- 
женные поклонники  сов-ктскаго  строя,  кото- 
рыхъ  судьба  забрасываетъ  въ  Росс1ю,  почему- 
то  очень  быстро  оттуда  уЬзжаютъ  (какъ,  на- 
прим-Ьръ,  Артуръ  Рансомъ,  проживш1й  въ 
Москв-Ь  ц-Ьлыхъ  шесть  нед-кль). 

Въ  ма-Ь  1919  г.  Ленинъ  представилъ  боль- 
шой докладъ  московскому  соц1алистическо- 
му  конгрессу,  который  заложилъ  основы 
Третьяго  Интернац1онала.  Въ  этомъ  истори- 
ческомъ  документ-Ь  онъ  со  свойственной  ему 
яростью  изобличалъ  мерзость  современнаго 
западно-европейскаго  строя  и  краснор'Ьчиво 
доказывалъ,  что  истинная  свобода  существу- 
етъ  только  въ  сов'Ьтской  Росс1и.  При  чтен1И 
этого  документа  мн-Ь  трудно  было  отд-Ьлаться 
отъ  мысли,  что  н-Ькоторыя  его  положен1Я 
представляютъ  собой  настоящш  плаг1атъ  изъ 
Константина  Аксакова.  Этотъ  неглупый  и 
очень  благородный  чудакъ  николаевской  Моск- 
вы тоже  краснор'Ьчиво  разоблачалъ  въ 
свое  время  западно-европейскую  цивилизац1ю. 
«Западъ,  —  писалъ  онъ,  —  весь  проникнутъ 
ложью  внутренней,  онъ  сталъ  отвратитель- 
нымъ  явлен1емъ»  (буквально).  —  «Н-Ьтъ,  сво- 
бода не  тамъ,  — писалъ  Аксаковъ. — Она  въ 
Росс1и».  Подданный  Николая  1,пять  л-Ьтъбо- 
Р0ВШ1ЙСЯ  за  право  ношен1Я   бороды   и  этого 
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права  такъ-таки  не  добивш1йся  (бороду  при- 
шлось сбрить),  не  мен-Ье  серьезно  восхвалялъ 
свою  свободу,  ч'Ьмъ  Ленинъ  —  свободу  кл1- 
ентовъ  Всеросс1Йской  Чрезвычайной  Коммис- 
с1и. 

Разум-Ьется,  съ  формальной  стороны  и  зд^сь 
возможно  возражен1е.  Ленинъ  изобличаетъ 
не  Западъ  вообще,  не  Западъ  «какъ  таковой», 
а  Западъ  капитал истическ1й.  Но  это.возраже- 
н1е  аналопи  положительно  не  вредитъ.  Какъ 
мы  вид'Ьли,  и  славянофилы  —  особенно,  позд- 
н-Ьйшихъ  покол-Ьнтй — любили  поговорить  о 
биржахъ  западно-европейской  буржуаз1и.  Из- 
обличен1емъ  господствующихъ  классовъ,  пре- 
вознесен1емъ  классовъ  угнетенныхъ  ихъ  тоже 
никакъ  нельзя  было  удивить.  Только  ихъ 
языкъ  теперь  н-Ьсколько  устар'Ьлъ:  вм-Ьсто 
слова  «капиталисты»  они  употребляли  слово 
«публика»;  вм'Ьсто  «пролетар1атъ»  говорили 
«народъ».  Пожалуй,  достаточно  напомнить 
одно  знаменитое  опред-Ьленхе  того  же 
Константина  Аксакова;  «въ  публик-Ь  —  грязь 
въ  золот'Ь;  въ  народ'Ь  —  золото  въ  грязи». 
Однимъ  словомъ,  славянофилы  были  демокра- 
ты. Какая  ц-Ьна  была  въ  жизни  ихъ  демокра- 
тизму, другой  вопросъ.  Л.  Н.  Толстой  со  своей 
холодной  усм-Ьшкой  разсказывалъ,  что  ц-Ьну 
эту  онъ  постигъ  однажды  изъ  сл'Ь.дующаго  не- 
большого   эпизода:   онъ   шелъ   по  Арбату,  въ 
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обычномъ  крестьянскомъ  плать"!.;  ему  встр-Ь- 
тился  про-Ьзжавштй  на  лихач'Ь  вождь  славяно- 
филовъ  И.  С.  Аксаковъ.  Толстой  поклонился, 
Аксаковъ  б-Ьгло  оглянулъ  его  и  не  счелъ 
нужнымъ  ответить:  въ  старомъ  мужик-Ь  онъ 
не  узналъ  графа  Толстого.  Грязь  въ  золот-Ь  не 
удостоила  поклона  золота  въ  грязи.  Сла- 
вянофилы были  так1е  же  демократы,  какъ 
большевики.  Месс1анистская  в'Ьра  Ленина 
видитъ  въ  пролетар1атФ>  средоточ1е  всЬхъ  воз- 
можныхъ  въ  природ-Ь  доброд-Ьтелей.  И  какъ 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  усердно  разстр-Ьливаются  рабо- 
ч1е  въ  сов-Ьтской  и  пролетарской  Росс1и. 

Можно  было  бы  въ  этой  аналог! и  пойти  и 
дальше.  Самая  идея  взаимоотношен1й  между 
властью  и  обществомъ,  нын-Ь  существующихъ 
въ  Москв-Ь,  смутно  нам-Ьчалась  —  конечно, 
не  въ  буквально  томъ  же  вид'Ь  —  еще  славя- 
нофилами. 

Когда  вступилъ  на  престолъ  Александръ  II, 
Константинъ  Аксаковъ  представилъ ,  ему  за- 
писку, озаглавленную  «О  внутреннемъ  состоя- 
Н1И  Росс1и»  и  заключавшую  въ  себ-Ь  сл'Ьдующ1е 
тезисы: 

«I.  Русск1й  народъ,  не  им'Ьющ1й  въ  себ-Ь 
политическаго  элемента,  отд-Ьлилъ  государст- 
во отъ  себя  и  государствовать  не  хочетъ. 

II.  Не  желая  государствовать,   народъ  пре- 
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доставляетъ    правительству    неограниченную 
власть   государственную. 

III.  Взам-Ьнъ  того,  Русск1й  народъ  предо- 
ставлАетъ  себ'Ь  нравственную  свободу,  свободу 
жизни  и  духа. 

IV.  Государственная  неограниченная  власть 
безъ  вм-Ьшательства  въ  нее  народа,  —  мо- 
жетъ  быть  только  неограниченная  мо- 
нарх1я. 

V.  На  основан1и  такихъ  началъ  зиждется 
русское  гражданское  устройство:  правитель- 
ству (необходимо  монархическому)  —  неогра- 
ниченная власть  государственная,  политиче- 
ская; народу  —  полная  свобода  нравствен- 
ная, свобода  жизни  и  духа  (мысли  и  слова). 
Единственно,  что  самостоятельно  можетъ  и 
долженъ  предлагать  безвластный  народъ  пол- 
новластному правительству,  —  это  м  н  "Ь  - 
н  1  е  (сл-кдовательно,  сила  чисто  нравствен- 
ная), мн-кнхе,  которое  правительство  вольно 
принять  или  не  принять». 

Все  это  почти  трогательно  въ  своей  д-ктской 
наивности.  В-Ьроятно,  ни  Александръ  II,  ни 
графъ  Блудовъ,  черезъ  котораго  была  подана 
записка,  ни  даже  самъ  Аксаковъ  не  относи- 
лись къ  ней  вполн-к  серьезно,  какъ  къ  государ- 
ственному д'Ьлу.  Можно  также  съ  н'Ькоторой 
ув'Ьренностью  предположить,  что  Ленинъ  Ак- 
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саковской  записки  никогда  въ  глаза  не  вид-Ьлъ. 
Т-Ьмъ  не  мен-Ье  предначертан1я  ея  онъ  выпол- 
нилъ  въ  весьма  значительной  м-Ьр-Ь.  Всец-Ьло 
согласуясь  съ  первыми  двумя  тезисами,  онъ 
забралъ  себ'Ь  неограниченную  государствен- 
ную власть.  Тезисъ  же  пятый  онъ  выполнилъ 
лишь  отчасти.  Во  Всеросс1йской  Федеративной 
сов-Ьтской  республик-Ь  народъ,  не  им-^ющхй 
въ  себ-Ь  политическаго  элемента,  не  им-Ьетъ  и 
права  «мн'Ьн1я,  которое  правительство  вольно 
принять  или  не  принять».  Но  «  ограничен1я», 
установленныя  Ленинымъ  и  не  им-Ьющхя, 
кажется,  прецедентовъ  по  безстыдству  въ 
культурной  истор1и,  касаются  только  вн-Ьш- 
няго  выражен1я  нравственной  свободы.  Боль- 
шевики отд-Ьлили  свободу  духа  отъ  свободы 
слова.  Аксаковъ  думалъ,  что  слову  н-Ьтъ  нуж- 
ды выливаться  въ  д-Ьйствхе;  Ленинъ  призналъ, 
что  духу  н-Ьтъ  никакой  надобности  въ  слов-Ь. 
Большевики  ушли  отъ  гнилого  запада  еще 
дальше  на  востокъ,  ч-Ьмъ  славянофилы:  ин- 
дусск1е  факиры  воспитываютъ  нравственный 
духъ  молчан1емъ  и  умерщвлен1емъ  плоти; 
творцы  голода  и  чрезвычаекъ  создали  для  рус- 
скаго  народа  так1я  услов1я  жизни,  при  кото- 
рыхъ  онъ  не  нуждается  въ  добровольномъ 
самоистязан1и;  каждый  житель  сов-Ьтской  Рос- 
сш  нын-Ь  тотъ  же  индусск1й  факиръ. 

Теперь    большевики   завоевываютъ   южную 
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Росс1ю.  Я  читаю  заявлен1я  большевистской 
прессы  о  красномъ  Кхев'Ь,  о  Сов'Ьтскомъ  Харь- 
ков-Ь,  о  Коммунистической  ОдессЬ,  о  братской 
рук'Ь  помощи,  которую  черезъ  головы  гадовъ 
буржуаз1и,  вонзающихъ  кинжалъ  въ  спину 
революц1и,  протягиваютъ  этимъ  краснымъ 
городамъ  красная  Москва  и  красный  Петро- 
градъ;  читаю  также  о  томъ,  какой  изъ  южныхъ 
городовъ  нужно  осчастливить  захватомъ  въ 
первую  очередь,  —  и  мн'Ь  вспоминается  одна 
изъ  передовыхъ  статей  Ивана  Аксакова:  «Моря 
и  Москвы  хочетъ  доступить  Кхевъ,  пуще  моря 
Москва  нужна  Харькову;  К1еву  —  первый 
почетъ,  да  жаль  обид-Ьть  и  Харькова.  Или 
Русь-Богатырь  такъ  казной-мошной  отощала 
и  ума-разуму  потеря ла,  что  не  подъ  силу  ей 
богатырскую,  не  по  ея  уму-разуму  за  единый 
разъ  добыть  обоихъ  путей,  обоихъ  морей, 
жел-Ьзомъ  сягнуть  до  Чернаго  черезъ  К1евъ- 
градъ  и  Азовское  на  ц'Ьпь  въ  Москв'Ь  черезъ 
Харьковъ  взять,  чтобы  никому  въ  обиду  не 
стало?»  Вотъ  только  поставить  О^ередъ  всЬми 
географическими  наименован1ями  этой  полити- 
ческой былины  соотв-Ьтствующхе  эпитеты:  крас- 
ный, сов'Ьтск1Й,  коммунистическ1й,  —  и  по 
тону  сходство  съ  «Правдой»  будетъ  разитель- 
ное. То  же  развязное  бахвальство  и  въ  отно- 
шен1яхъ  къ  иностраннымъ  державамъ.  Чита- 
ешь новости  большевистскихъ  газетъ:  въ  Пари- 
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ж-Ь  засЬдаютъ  Сов-Ьты,  въ  Лондон-Ь  вспыхнула 
коммунистическая.  революц1я,  на  Рейн-Ь  ждутъ 
не  дождутся  появлен1я  арм1и  Троцкаго  для 
совм-Ьстной  борьбы  съ  импер1алистами  всего 
М1ра*)...  Впрочемъ,  отчего  бы  н'Ьтъ?  Или  сов'Ьт- 
ская  Русь  такъ  казной-мошной  отощала  и 
ума-разуму  истеряла,  что  не  подъ  силу  ей 
богатырскую,  не  по  ея  уму -разуму  —  заки- 
дать буржуазную  Европу  —  ну,  не  шапками, 
такъ    прокламац1ями? 

Самобытность  —  хорошая  вешь,  поскольку 
ее  не  подвергаютъ  своеобразнымъ  опытамъ 
гес1ис11оп18  ас!  аЬзигс1ип1.  Отъ  дыма  т  о  й  и 
этой  самобытности  надо  освободиться  разъ 
навсегда.  Мы  вид-Ьли  —  своими  глазами,  безъ 
цв'Ьтныхъ  стеколъ  теор1и  —  Европу  и  Росс1Ю 
и  до  войны,  и  во  время  страшнаго  испыта- 
Н1Я,  и  посл^  него.  Не  все  въ  Европ-Ь  хорошо, 
объ  этомъ  что  и  говорить.  Но  со  всЬмъ  т-Ьмъ 
дурнымъ,  что  въ  ней  есть,  у  Европы  не  только 
намъ,  но  и  Америке. ,  можно  и  должно  многому 
поучиться:  %ъ  результат-^  грозныхъ  уроковъ 
жизни  мы  начинаемъ  доходить  до 
азбуки,  до  азбуки  Потугинскихъ  идей. 
Никогда  не  м-Ьшаетъ,  конечно,  повторять 
азбуку,  хотя  это  скучно.  И  не  азбука  ли  при- 


*)  Такова  д-Ьйствйтельно  была  информащя 
большевистской  печати  въ  ту  пору  (декабрь 
1919  года). 
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воцитъ  насъ  къ  мысли,  что  нужно  поскор'Ье 
забыть  самую  возможность  противопоставле- 
Н1Я  двухъ  П0НЯТ1Й:  Европа,  Росс1я. 

Въ  области  внутреннихъ  взаимоотношен1й 
«старшаго  и  меньшаго  братьевъ»  мы,  слава 
Богу,  тоже  начинаемъ  приходить  къ  азбук-Ь. 
Намъ  пришлось  уб-Ьдиться  въ  томъ,  что  и 
«публика»  не  сплошная  грязь,  и  народъ  не 
сплошное  золото.  Жизнь  меланхолически  по- 
ставила зд-Ьсь  знакъ  равенства:  публика  сто- 
итъ  народа,  народъ  стоитъ  публики.  Имъ  оста- 
ется только  такъ  или  иначе  протянуть  другъ 
другу  руку;  и  дай  Богъ,  чтобы  это  было 
сд-Ьлано  поскор-Ье:  иначе  будетъ  плохо  и 
публик-Ь  и  народу. 


Тга§сес11а  МозсоуШса.— А  въпрошлое 
заглядывать  не  м'Ьшаетъ  —  даже  въ  далекое 
прошлое.  Урокъ  Великой  Смуты,  этой  «Тга§;ое- 
с11а  МозсоуШса»,  какъ  назвалъ  ее  современ- 
никъ,  могъ  бы  теперь  очень  приго- 
диться. Ц'Ьль,  въ  которой  тогда  стремились 
думные  люди,  сводилась  къ  следующему: 
«Общимъ  Сов-Ьтомъ  Росс1йское  Царство  упра- 
вляти»,  «всякаго  челов-Ька  не  осудя  истиннымъ 
судомъ  смерти  не  предати»,  «дворовъ,  лавокъ  и 
животовъ  не  отымати»,  «бояръ  и  гостей,  и  тор- 
говыхъ,  и  черныхъ  людей  отъ  всякаго  насиль- 
ства  оберегати». 
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Лучше  бы  мы  и  теперь  не  придумали. 
Нельзя  сказать,  чтобы  за  триста  л'Ьтъ  Росс1я 
сильно  приблизилась  къ  осуществлен1юэтихъ 
в-Ьчныхъ  безсмысленныхъ  мечтан1й. 

В.  О.  Ключевск1й,  всл-Ьдъ  за  лекаремъ  Авра- 
амомъ  Палицынымъ,  вид'Ьлъ  въ  смут-Ь  «стрем- 
лен1е  общественныхъ  низовъ  прорваться  на- 
верхъ  и  столкнуть  оттуда  верховниковъ», 
дабы  посл-Ьднхе  «въ  прахъ  вм-Ьняемы  бываху». 
Мы  это  явлен1е  называемъ  теперь  большевиз- 
момъ.  С.  Ф.  Платоновъ  далъ  Смутному  Времени 
несколько  иное  объясненхе.  Несомн'Ьнно,  од- 
нако, то,  что  въ  иныхъ  конфликтахъ  «Великаго 
Лихолетья»  мы  находимъ  довольно  точное 
подоб1е  многихъ  нын-Ьшнихъ  споровъ.  Такъ 
сторонники  идеи  интервенц1и  могли  бы  взять 
въ  н^которыхъ  фактахъ  Смутнаго  Времени 
свою  историческую  традиц1ю.  Не  кто  иной, 
какъ  М.  В.  Скопинъ-Шуйск1й,  народный  герой 
и  патр10тъ,  -Ьздилъ  къ  шведамъ  за  помощью 
противъ  Тушинскаго  Вора  и  д-Ьйствительно 
спасъ  Москву  при  сод%йств1и  иноземныхъ 
войскъ.  Были  тогда  и  яростные  противники 
интервенц1и  —  врод-Ь  Мартова  и  Чернова, 
были  и  так1е  политическ1е  д-Ьятели,  которые 
«ни  в-Ьщати  дерзаху,  ни  молчати  см-Ьяху». 
Были,  наконецъ,  умные  люди,  понимавш1е, 
что  интервенц1я  интервенцш  рознь  и  всец'Ьло 
зависитъ  отъ  «конъюнктуры»    (въ  стилистиче- 
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скомъ  отношен1и,  это  тогда  выражалось  го- 
раздо лучше):  принцип1ально  они  иностранной 
помощи  не  отвергали,  но  считали,  наприм'кръ, 
богомерзкой  идею  «вкуп-Ь  съ  поляки  на  Москву 
ходити».  —  Да  простить  имъ  Б.  В.  Савин- 
ковъ. 

Не  слишкомъ  нова  и  мысль  коалиц1и,  про- 
ектъ  Нац10нальнаго  Единен1я,  о  которомъ  мы 
споримъ  вотъ  уже  дв-Ь  нед-Ьли*).  Передъ  воца- 
рен1емъ  Васил1я  Шуйскаго,  н-Ьчто  въ  этомъ 
род^.  предлагалъ  «Михалка»  Татищевъ,  чело- 
в'Ькъ  весьма  неглупый, но  злой  и  лукавый. 
Его  идея  им'Ьла  усп-Ьхъ,  но  впосл'Ьдств1и 
Татищева  «посадили  въ  воду»  (  т.  е.  утопили), 
или,  какъ  еще  бол-Ье  мягко  и  образно  выра- 
жается дьякъ  Тимофеевъ,  опустили  «въ  р'Ьч- 
ную  быстрину  воднаго  естества».  Правда, 
это  было  сд-Ьлано  не  за  идею  коалиц1и,  и  участь 
«Михалки»  никакъ  не  должна  обезкураживать 
нын'Ьшнихъ  сторонниковъ  Нац10нальнаго  Еди- 
нен1я.  Въ  осуществлен1и  своей  идеи  Татищевъ 
и  его  товарищи,  какъ  теперь  Г.Е.Львовъ  и 
М.  М.  Винаверъ,  наткнулись  на  чрезвычайныя 
трудности.  «Оскуд'Ьша  премудрые  старцы  и 
изнемогоша  чюдные  сов-Ьтники».  Главная  труд- 
ность заключалась  въ  томъ,  что  каждый  боя- 
ринъ   желалъ   стать   царемъ.   Исключен! е   со- 


*)  Писано  въ   ноябр^Ь  1920  года, 
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ставлялъ  первый  изъ  болръ,  кн.  Ф.  П.  Мсти- 
славсктй,  старикъ  кротк1й,  богобоязненный 
и  совершенно  лишенный  честолюб1я,  Этотъ 
странный  политическ1й  д'Ьятель  вс^хъ,  кто 
ему  предлагалъ  почетный  санъ,  ругалъ  нехо- 
рошими словами  и  грозилъ  уйти  въ  монастырь, 
если  его  изберутъ  въ  цари.  Но  друг1е  бояре 
были  настроены  иначе.  Старая  московская 
знать  настаивала  на  томъ,  чтобы  при  перего- 
ворахъ  принималась  въ  разсчетъ  исключитель- 
но порода,  а  не  заслуги.  Бояре  словно  про- 
никлись мыслью  своего  великаго  англ1йскаго 
современника,  слишкомъ  часто  нын-^  забыва- 
емой: «если  съ  каждымъ  челов4комъ  посту- 
пать по  его  заслугамъ,  то  кто  бы  изб^жалъ 
побоевъ?»  Однако  и  насчетъ  «отечества»  сго- 
вориться было  не  такъ  легко.  Знатн-Ьйшими 
изъ  князей  въ  потомств-Ь  Рюрика  были  без- 
спорно  Шуйск1е,  впереди  Воротынскихъ,  Кур- 
лятевыхъ,  Одоевскихъ,-  Масальскихъ,  Льво- 
выхъ,  Барятинскихъ,  Кропоткиныхъ  и  др. 
Но  противъ  Рюриковичей  выдвигались  Геди- 
миновичи.  О  старшинств-Ь  въ  роду  Гедимина 
спорили  Голицыны  и  Хованск1е;  потомки 
старшаго  Гедиминова  сына  Наримунта.  Од- 
нако, правнуки  младшаго  сына  Ольгерда, 
Трубецк1е,  подкапывались  подъ  старшихъ 
родичей  и  высказывали  крайне  обидныя  и, 
в'Ьроятно,    неосновательныя     сужден1я   отно- 
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сительно  супружеской  чести  Наримунта  Геди- 
миновича.  Сильно  интриговалъ  въ  свою  поль- 
зу и  «Кошкинъ  родъ».  Такъ  называли  — 
по  прад'Ьду  Кошк'Ь  —  бояръ  Романовыхъ. 
Но  объ  этихъ  выскочкахъ,  не  им-Ьвшихъ  титу- 
ла, «княжата»  сначала  и  слышать  не  хот-Ьли. 
Позже  появилась  и  парт1я  Тушинскаго  вора, 
преимущественно  изъ  бояръ  не  титулованныхъ 
но  «съ  отечествомъ»,  какъ  Вельяминовы  и 
Плещеевы. 

Историки  много  спорили  о  томъ,  как1я  поли- 
тическ1я  идеи  и  соц1альныя  силы  скрывались 
за  этими,  часто  столь  курьезными,  конфлик- 
тами. Гораздо  интересн-Ье  —  особенно  те- 
перь —  было  бы  выяснить,  что  такое  пред- 
ставляло изъ  себя  движен1е  1612  г.,  положив- 
шее  конецъ  Великому  Иихоп'^тъю.  Эту  задачу 
поставилъ  себ-Ь  въ  молодости  С.  Ф.  Платоновъ, 
который  говоритъ  въ  своей  магистерской  дис- 
сертац1и  о  «Древнихъ  сказан1яхъ»:  «Мн^  хот^.- 
лось  изучить  нижегородское  движен1е  все- 
сторонне, узнать  соц1альный  составъ  населе- 
Н1я  средняго  Поволжья,  узнать,  какой  со- 
словный слой  былъ  тамъ  господствующимъ  и 
почему.  Это,  какъ  я  мечталъ,  позволило  бы  мн-Ь 
указать  предводителей  народнаго  подвига, 
понять  народное  движен1е  1611 — 1612  гг.  въ 
самыхъ  его  корняхъ.  Тогда  стало  бы  ясно,  кто 
именно  освободилъ  Москву  въ  1612  г.,    и  кто 
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остался  поб-Ьдителемъ  въ  многол-Ьтнихъ  сму- 
тахъ».  С.  Ф.  Платонову  не  удалось  разр-^шить 
поставленную  имъ  задачу  всл'Ьдств1е  отсут- 
СТВ1Я  матер1аловъ.  Онъ  склонялся  къ  мысли, 
что  тогда  спасли  Росс1ю  средн1е  классы  насе- 
лен1я.  Если  это  в-Ьрно,  то  очевидно  обстоя- 
тельства сильно  изм'Ьнились  съ'т'Ьхъ  поръ. 

Не  мен-Ье  интересенъ  —  по  нын'Ьшнимъ 
временамъ  —  вопросъ  о  личностяхъ  вождей 
народнаго  движен1я  1611  —  1612  гг.,  вопросъ, 
вызвавш1й  изв-Ьстный  споръ  И.  Е.  Заб-Ьлина  съ 
Н.  П.  Костомаровымъ.  Ничего  выдающагося 
въ  этихъ  вождяхъ  во  всякомъ  случа'Ь  не  было. 
Гермогенъ  былъ  «не  сладкогласивъ,  не  быстро 
разпрозрителенъ  и  слухов-^рствователенъ». 
Мининъ  и  Пожарскш  не  блистали  ни  умствен- 
ными ни  моральными  качествами,  что  не  по- 
м-Ьшало  имъ  спасти  отъ  гибели  Росс1ю .  Быть  мо- 
жетъ,  не  надо  придавать  особаго  значен1я  лич- 
нымъ  недостаткамъ  того  или  другого  полити- 
ческаго  д-Ьятеля.  Не  надо  также  забывать,  что 
Москва  была  взята  не  сразу,  а  посл-Ь  н-Ь- 
сколькихъ  попытокъ,  неизм'Ьнно  кончавшихся 
неудачами. 

Финалъ  общеизв-Ьстенъ.  Общеизв-Ьстно  и 
то,  что  черезъ  годъ  посл-Ь  освобожден1Я  Моск- 
вы, Романовы  выдали  Пожарскаго  головой 
Борису    Салтыкову.    За    царемъ    служба    не 
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пропадаетъ.  Не  очень  сл-Ьдуетъ  разсчитывать 
на  чью  бы  то  ни  было  благодарность  и  Пожар- 
скимъ    нашего    времени. 


По     дороге,    домой.   —   На  старой 
улиц-Ь  Оеп^ег^-КосЬегеаи  по  правой  стороне 

—  если  идти  отъ  всЬмъ  изв-Ьстнаго  памятника, 
поставленнаго  на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  не  былъ 
разстр-Ьлянъ  маршалъ  Ней  --  тянется  в-Ьковой 
садъ.  Онъ  расположенъ  на  границ'Ь  обоихъ 
полушар1Й,  ибо  мимо  него,  черезъ  куполъ 
Обсерватор1и,  проходить  парижск1й  мерид1анъ 
разсЬкающхй М1ръ  на  дв-Ь части.  Улица  Оеп^ег!- 
КосЬегеаи  прежде  называлась  улицей  Ада,  те 
с1'Еп!ег,  по  той  причин-Ь,  что  при  Роберт-Ь  И 
на  ней  обосновались  черти,  по  ночамъ  произ- 
водивш1е  адск1й  шумъ.  Черти  давно  съ-Ьхали 

—  не  то  на  Брокенъ,  не  то  на  Лысую  Гору  — 
и  сто  л-Ьтъ  назадъ  ихъ  кварталъ  былъ  чуть  ли 
не  самымъ  тихимъ  въ  Париже..  Въ  ту  пору 
зд-Ьсь  поселился  Щатобр1анъ,  котораго  всЬ  мы 
еще  недавно  почитали  однимъ  изъ  вели- 
чайшихъ  стилистовъ  Франц1и:  все  бренно,  — 
на  дняхъ  компетентный  челов-Ькъ,  Анатоль 
Франсъ,  заявилъ,  что  Шатобр1анъ,  какъ  и 
Стендаль,  писалъ  скверно,  —  и  этимъ  заявле- 
н1емъ  вызвалъ  большой  скандаль  вь  кругахь 
французскихь    1е11гёз.    Но    вь    20-хь    годахь 
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19-го  в-^ка  великол-Ьпный  виконтъ  находился 
на  вершин-Ь  славы.  Настроенъ  онъ  былъ, 
однако,  крайне  мрачно.  ВсЬ  его  обид-Ьли. 
Революц1я  заставила  его  эмигрировать;  Напо- 
леонъ  воротилъ  его,  но  не  вознаградилъ; 
Людовикъ  XVIII  вознаградилъ,  но  недоста- 
точно; Карлъ  X  предложилъ  ему  портфель 
народнаго  просв'Ьщен1я,  а  старику  хот'Ьлось 
быть  министромъ  иностранныхъ  д-Ьлъ.  Госпо- 
жа Шатобр1анъ  ему  надоела;  госпож']^  Рекамье 
онъ  надо-Ьлъ.  Критика  имъ,  правда,  восторга- 
лась, но  она  не  мен-Ье  восторгалась  другими,  — • 
какимъ-то  мальчишкой  Викторомъ  Гюго.  Вдо- 
бавокъ  у  автора  «Мучениковъ»  не  было  денегъ 
—  с1ои1еиг  попрагеШе,  говорилъ  объ  'этомъ 
гор-Ь  Рабле, —  и  онъ,  по  собственному  траги- 
ческому выражен1ю,  «заложилъ  свою  могилу», 
иными  словами,  продалъ  посмертное  издан1е 
своихъ  сочинен1Й.Зд'Ьсь,нагие(1'Еп1'ег,  Шато- 
бр1анъ  писалъ  «Мёто1ге5с1'Ои1:ге-1:отЬе»;  отча- 
янно защищался  отъ  враговъ,  которые  на  него 
не  нападали ,  и  яростно  изобличалъ  людей ,  кото- 
рые ни  въ  чемъ  не  были  виноваты.  Въ  этой 
книг-Ь,  врядъ  ли  не  лучшей  изъ  всего  имъ 
написаннаго,  разочарованный  старикъ  сжегъ 
все,  чему  поклонялся,  —  и  не  поклонился 
ничему  изъ  того,  что  сжигалъ:  угрюмо  про- 
стился съ  монарх1ей  —  и  впередъ  плюнулъ  на 
демократ1Ю. 


12:^ 


Счастливымъ  обладателемъ  части  истори- 
ческаго  сада,  въ  которомъ  была  написана 
знаменитая  книга,  является  нын'Ь  проф.  В.  А. 
Анри,  гостепр1имно  пр1ютивш1й  у  себя  редак- 
Ц1Ю  демократическаго  журнала  «Грядущая 
Росс1я»  (журналъ  этотъ  бренностью  превзо- 
шелъ  славу  Шатобр1ана:  онъ  не  продержался 
и  ста  л-Ьтъ).  Авторъ  «Загробныхъмемуаровъ», 
в-Ьроятно,  не  предвид'Ьлъ  возможности  такого 
надругательства  надъ  своимъ  уб-Ьжищемъ.  Въ 
Бурбонахъ  онъ  разочаровался,  но  въ  Романо- 
новыхъ,  кажется,  в-Ьрилъ  твердо:  Александръ  I 
за  нимъ  ухаживалъ  и  наградилъ  его  орденомъ 
Андрея  Первозваннаго...  Надо  думать,  что 
самое  сочетан1е  идеи  демократ1и  съ  грядущей 
Росс1ей  врядъ  ли  бы  понравилось  ста- 
рику. 

Противъ  калитки,  выводящей  меня  изъ 
сада  Шатобр1ана,  открывается  входъ  въ  ката- 
комбы Парижа.  Это  самое  злов-Ьщее  кладбище 
въ  м1р'Ь  —  складочное  м-Ьсто  всЬхъ  другихъ 
кладбищъ,  которыя  во  французской  столиц'Ь 
перегружены  еще  больще,  ч'Ьмъ  меблирован- 
ныя  квартиры.  Со  временъ  древняго  Рима 
сюда  свозятъ  тел-Ьгами  безымянныя  кости  давно 
забытыхъ  людей...  Баррасъ  доказываетъ  въ 
своихъ  «Мемуарахъ»  —  ему  и  книги  въ  руки, 
—  будто  въ  той  могил-!),  которая  считается 
могилой     Людовика    XVI     и     надъ     которой 
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французск1е  роялисты  и  теперь  ежегодно 
служатъ  мессу  въ  день  казни  короля,  въ  д^>й- 
ствительности  похороненъ  Робеспьеръ.  Это 
возможно.  Все  возможно.  Но  еще  в^.роятн'Ье 
то,  что  и  Робеспьеръ,  и  Людовикъ  рядомъ 
свалены  зд-Ьсь,  въ  какомъ  нибудь  углу  без- 
конечныхъ    парижскихъ    катакомбъ. 

Надъ  катакомбами  тоже  много  интереснаго. 
Въ  этомъ  необыкновенномъ  город'Ь  чуть  не 
каждый  уголъ  такъ  или  иначе  принадлежитъ 
истор1и.  «Много  могли  бы  разсказать  эти 
ст'Ьны»,  —  говорятъ  въ  подобныхъ  случаяхъ 
судебные  хроникеры.  Но  ст'Ьны  разсказывать 
не  желаютъ.  Вм'Ьсто  нихъ  разсказываютъ 
книги.  Прошлое  камней  Парижа  изучили 
тол1^омъ  четыре  челов-Ька:  Викторьенъ  Сарду, 
маркизъ  де  Рошгюдъ,  Жоржъ  Кэнъ  и  Ленотръ. 
А  я,  хоть  пятнадцать  л-^тъ  по  указк-Ь  ученыхъ 
людей  произвожу  наб-Ьги  на  старые  кварталы 
М1ровой  столицы,  не  знаю  десятой  доли 
ихъ  загадочныхъ,  романтическихъ  и  большей 
частью  кровавыхъ  л-Ьтописей. 

Зато  я  знаю  ■ — •  частью  по  воспоминан1ямъ, 
частью  по  распросамъ  —  и  так1е  углы  Паоижа, 
о  которыхъ  ничего  не  прочтешь  ни  у  Кэна,  ни 
у  Рошгюда,  ни  у  Ленотра  и  которые,  пожалуй, 
тоже  принадлежатъ  теперь  истор1и. 

Если-бъ  ст^ны  одного  изъ  домовъ  на  улиц-Ь 
ВаШои,    расположенной    въ    квартал-Ь    ката- 
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комбъ,  пожелали  разговориться,  то  мы  бы 
услышали,  что  л-Ьтъ  десять  тому  назадъ  въ 
нихъ  пом-Ьщалось  странное  >чрежден1е.  Оно 
называлось  школой.  Въ  немъ  жило  шесть 
или  семь  русскихъ.  Они  назывались  рабочи- 
ми. Но  назывались  они  такъ  больше  для  красо- 
ты слога.  На  самомъ  д-Ьл-Ь  люди  эти  нигд-Ь 
не  работали  и  скор-Ье  всего  жили  зд-Ьсь  именно 
для  того,  чтобы  не  работать:  ихъ  содержали 
и  кормили  безплатно.  Я  въ  ту  пору  мало 
интересовался  указаннымъ  учрежден1емъ;  но 
и  тогда  мн-Ь  нер-Ьдко  приходилось  слышать 
юмористическ1е  разсказы  о  нравахъ  его  оби- 
тателей и  о  томъ,  что  въ  немъ  происходило. 
Разъ  или  два  въ  нед'Ьлю  въ  эту  школу 
являлся  невысок1й,  лысый,  рыжебровый  чело- 
в'Ькъ  и,  грассируя  какъ  камеръ-юнкеръ,  равно- 
душно читалъ  шести  нев-Ьжественнымъ,  часто 
пьяненькимъ,  слушателямъ  лекц1и  страннаго 
свойства.  Профессоръ  подробно  объяснялъ,  что 
онъ  будетъ  д-Ьлать  съ  землею,  съ  заводами,  съ 
богатствомъ  Росс1и,  когда  станетъ  ея  хозяи- 
номъ.  Говорилъ  также  —  эту  мысль  онъ  изло- 
жилъ  въ  ту  пору  и  письменно,  —  что  съ  обла- 
дателями земель  и  заводовъ  —  въ  первую 
очередь  съ  царемъ  и  дворянствомъ  ■ —  ему 
придется  расправиться  безпошадно  и  что 
такая  расправа  называется  терроромъ.  Гово- 
рилъ еще,  что  одной  Росс1и  ему  мало   и  что 
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онъ  нам^,ренъ  по  своему  перед-Ьлать  всЬ  пять 
частей  св-Ьта.  Изъ  слушателей  тЬ,  что  поумн-ке 
и  потрезв'Ье,  усм-Ьхались,  друг1е  хлопали 
глазами.  Если  же  кто  р'Ьшался  для  форсу 
возражать,  то  равнодушный  профессоръ  вне- 
запно приходилъ  въ  ярость  и  выживалъ 
вольнодумца  изъ  школы.  Поговоривъ  съ  часъ, 
онъ  уходилъ  въ  свою  конуру  на  улиц-Ь  Маг1е- 
Козе  въ  дом'Ь  номеръ  4.  Настоящее  имя  этого 
Фердинанда  VII  Поприщина  было  изв-Ьстно 
немногимъ..  Звался  онъ  въ  разную  пору 
различно:  товаришъ  Карповъ,  товарищъ  Иль- 
инъ,  товарищъ  Тулинъ.  Теперь  онъ  им-Ьетъ 
въ  М1р'Ь  н-Ькоторую  изв-Ьстность  подъ  именемъ 
товарища  Ленина. 

По  пути  съ  гие  6.'Еп^е^  въ  Пасси  трудно 
^  отв-Ьтить  на  вопросъ,  какимъ  образомъ  могло 
,  случиться,  что  на  три  года  сталъ  д-Ьйстви- 
тельностью  страшный  сонъ  кроваваго  безумца, 
посланнаго  М1ру  въ  наказанье  за  его  гр-Ьхи. 
Много  книгъ  будетъ  объ  этомъ  написано  въ 
ближайшее  тысячел'Ьт1е...  «Жизнь  есть  сонъ» 
—  для  этой  темы  я  встр-Ьчаю  по  дорог-Ь 
немало    иллюстрац:й. 

Вотъ  на  большомъ  бульваре»  въ  той  самой 
уютной  квартирк-Ь,  гд-^,  не  зная  объ  ужасномъ 
своемъ  предшественник'^,  живетъ  очарова- 
тельная молодая  чета,  непростительно  счастли- 
вая  на  развалинахъ  залитаго    кровью    м1ра, 
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Азефъпроизводилъ  д-Ьловитый  подсчетъ:  сколь- 
ко террористовъ  нужно  выдать  для  виселицы 
департаменту  полиц1и  и  сколько  высокихъ 
особъ — подвести  подъ  бомбы  революц1онеровъ, 
чтобы  ни  съ  той,  ни  съ  другой  стороны  не 
быть   заподозр-^ннымъ   въ   двойной   игр^>... 

Прославленный  реакц1онный  премьеръ,  у 
котораго  состоялъ  на  службе,  Азефъ,  давно 
почилъ  посл-Ьднимъ  сномъ  рядомъ  съ  могилами 
Искры  и  Кочубея.  За  нимъ  въ  свое  время 
долго  охотился  знаменитый  террористъ,  Печо- 
ринъ  русской  революц1и.  Не  такъ  давно  я 
им'Ьлъ  случай  вид-Ьть,  какъ  съ  этимъ  челов'Ь- 
комъ  оживленно  бесЬдовалъ  близк1Й  другъ, 
сотрудникъ  и  родственникъ  погибшаго  мини- 
стра-президента. Ум'Ьнье  забывать  дынное  въ 
дни  нац10нальнаго  б'Ьдств1я  д-Ьлаетъ  честь 
людямъ.  Но  • —  жизнь  есть  сонъ... 

Убилъ  премьера,  впрочемъ,  не  этотъ  терро- 
ристъ. Его  убилъ  загадочный  челов'Ькъ,  К1ев- 
ск1й  адвокатъ  и  тайный  агентъ  Охраны, 
виверъ  по  образу  жизни  и  Мефистофель  въ 
душ-Ь.  Съ  нимъ  я  игралъ  въ  винтъ  въ  то  время, 
когда  оба  мы  кончали  гимназ1ю.  Вести  же 
сл'Ьдствхе  по  его  Д'Ьлу,  т.  е.  попросту  его 
в-Ьшать,  пр1'Ьзжалъ  мой  гимназическ1й  това- 
рищъ,  сд'Ьлавш1й  блестящую  служебную  карь- 
еру: въ  1911  г.  онъ  былъ  фактическимъ  главой 
Департамента  Полиц1и, — «довольно  счастливъ 
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я  въ  товарищахъ  моихъ».  Когда  по  литера- 
турному д-Ьлу  былъ  присужденъ  къ  году 
кр-Ьпости  изв-Ьстный  историкъ,  сотрудникъ 
«Русскаго  Богатства»  и  «В'Ьстника  Европы», 
почему-то  желавш1й  отбывать  наказан1е  въ 
Двинской  кр-Ьпости  (это  было  возможно  лишь 
при  сильной  протекц1и),  старое  к1евское  зна- 
комство было  пущено  въ  ходъ  и  Департаментъ 
любезно  оказалъ  историку  услугу.  Узникъ 
Двинской  кр'Ьпости  впосл'Ьдств1и  сталъ  само- 
ст1йнымъ  министромъ  при  самост1йномъ  гет- 
ман-Ь  и  въ  качестве,  главы  украинскаго  пра- 
вительства принималъ  просителей  въ  томъ 
самомъ  кабинет-^  генералъ-губернаторскаго  до- 
ма, въ  которомъ  Столыпинъ  въ  роковой  для 
него  день  читалъ  донесен1я  Богрова  объ  Елен-Ь 
Ивановне.,  пр1'Ьхавшей  убить  царя.  Никакой 
Елены  Ивановны  въ  д'Ьйствительности  не 
существовало;  но  Николай  II  легко  могъ 
быть  убитъ  въ  вечеръ  1  сентября  1911  года. 
Объ  этомъ  двФ.  правыя  газеты  —  одна  к1евская, 
другая  столичная  —  на  сл'Ьдующ1й  день 
посл-Ь  выстр-Ьла  въ  городскомъ  театр-Ь  пом-Ь- 
стили  громовыя  статьи:  Страшно  подумать! — 
• —  писали  ОН"!,  возмущенно.  —  Что,  если 
бы  уб1Йца  направилъ  свой  пистолетъ  не  на 
кресло  номеръ  5,  а  на  боковую  литерную 
ложу!... — Шестью  годами  поздн-Ье  редакторъ 
одной  изъ  этихъ  газетъ  счелъ  нужнымъ  лично 
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преподнести  манифестъ  объ  отречен1и  вскми 
покинутому  царю,  а  редакторъ  другой  по 
указанному  случаю  радостно  восклицалъ:  «И 
давно  пора!»  Теперь  оба  редактора  руководить 
монархическимъ  движен1емъ  на  юг-Ь  Росс1и. 
Странные  у  насъ  монархисты... 

Въ  сторон-Ь  отъ  моей  дороги  и  отъ  моего 
разсказа  остаются  историческ1Й  дворецъ  герцо- 
гини д'Эстре,  занятый  русскимъ  посольствомъ, 
старинный  отель  графовъ  ц'Опуль,  съ  раз- 
рушающимися барельефами  во  двор-Ь,  въ 
которомъ  пом-Ьщается  редакц1я  «Посл-Ьднихъ 
Новостей»...  Еотъ  Пасси.  Теперь  это  русск1й 
кварталъ.  Но  у  него  н-Ьтъ  русской  истор1и. 
Когда-то  зд-Ьсь  жили  въ  своемъ  замк'Ь  свир-Ь- 
пые  маркизы  Булэнвилье.  На  томъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь 
было  ихъ  влад-Ьнхе,  теперь  проживаетъ  С.  Л. 
Поляковъ.  А  на  ше  \/'1пеи5е,  гд'Ь  у  грозныхъ 
феодаловъ  круглый  годъ  стояла  виселица, 
Н.  Д.  Авксентьевъ  и  его  товарищи  готовятъ 
первую  книгу  журнала  «Современный  За- 
писки». Къ  замку  сеньоровъ  Пасси  шла  улица, 
которая  такъ  и  называлась:  Р.ие  ^и^  сопс1и11; 
а  1а  5е1§пеиг1е  —  назван1е  безпорно  неудобное 
для  телеграфныхъ  адресовъ,  —  нын^,шняя 
те  Каупоиагс!.  Въ  восьмидесятыхъ  годахъ 
18-го  в'Ька  на  ней  поселился  святой  отшель- 
никъ,  духовникъ  Мар1и  Антуанеты,  ц-^лый 
день  и  ц-^лую  ночь  точивШ1й  слезы  о  гр'Ьхахъ 
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М1ра  сего.  Тамъ,  гд'Ь  стояло  прежде  его  убогое 
жилище,  теперь  живетъ  А.  Н.  Толстой,  тоже 
сокрушающшся  о  м1рскихъ  гр'Ьхахъ,  но  не 
ц-Ьлый  день  и  не  ц-Ьлую  ночь.  А  что  было 
когда-то  на  возвышенной  ше  (1и  Обте,  на 
кото^^ой  новенькое  здан1е  вм-Ьщаетъ  Русское 
Общество  Лиги  Нац1й  и  много  другихъ  по- 
лезныхъ  учрежден1й,  этого  я  и  разсказывать 
не  желаю. 


Въ  отел-Ь  на  улиц-Ь  Пуатье. 
—  Газеты  совершенно  напрасно  отнесли  къ 
Латинскому  Кварталу  небольшую  тихую  ули- 
цу, на  которой  заседало  сов'кщан1е  членовъ 
Всеросс1йскаго  Учредительнаго  Собран1я.  Ибо 
если  есть  во  французской  столиц-Ь  уголокъ,  ни 
въ  какомъ  отношен1и  не  похож1Й  на  Латинск1й 
Кварталъ  и  не  им-кющхй  съ  нимъ  ровно  ничего 
общаго,  то  это  именно  ше  с1е  РоШегз,  распо- 
ложенная въ  центр-к  аристократическаго  Сенъ- 
Жерменскаго  предместья,  вотчина  Бельзен- 
совъ,  Валентинуа,  Вилльневъ-Баожемоновъ  и 
другихъ  семей  родовой  французской  знати. 

Старинный  домъ,  въ  которомъ  сов-Ьщались 
члены  Учредительнаго  Собран1я,  им-Ьетъ  длин- 
ную и  любопытную  истор1ю.  Это  здан1е  со- 
ставляло часть  знаменитаго  отеля  Данжо, 
величественный  фасадъ  котораго,  выходящ1Й 
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на  ше  с1е  Ь111е  (№  67),  по  возрасту  старше  не 
только  Таврическаго  Дворца,  но  и  Петербурга 
вообще. 

Въ  своемъ  огромномъ  труд'Ь  о  старомъ 
Париже.  Рошгюдъ,  какъ  и  друг1е  изсл-Ьдова- 
тели,  кратко  упоминаетъ,  что  отель  Данжо 
былъ  въ  1792  г.  резиденц1ей  Гильотъ  де- 
Мандата.  У  людей,  знакомыхъ  съ  истор1ей 
Великой  Революц1и,  эти  н-Ьсколько  словъ 
немедленно  вызываютъ  въ  памяти  очень  мрач- 
ную драму,  разыгравшуюся  10  августа  1792  г., 
въ  посл'Ьдн1й  день  существован1я  тысячел'Ьт- 
ней  французской  монарх1и. 

Маркизъ  Гильотъ  де-Мандатъ  командовалъ 
въ  ту  пору  парижской  нац1ональной  гвард1ей. 
Онъ  былъ  роялистъ  —  и  притомъ  роялистъ 
не  нов'^.йшаго,  Шульгинскаго,  образца.  Онъ 
понималъ,  что  слабый  Людовикъ  XVI  и  его 
энергичная  супруга-н-Ьмка  губятъ  безнадежно 
скомпрометированную  династ1ю  Бурбоновъ, 
но  т-кмъ  не  мен-Ье  не  считалъ  удобнымъ 
подносить  своему  монарху  для  подписи  мани- 
фестъ  объ  отречен! и  отъ  престола.  Въ  август-Ь 
1792  года,  посл'к  появлен1я  манифеста  герцога 
Брауншвейгскаго,  когда  всЬмъ  стало  ясно, 
что  тяжба  революц1и  съ  монарх1ей  прибли- 
жается къ  развязке,  старый  маркизъ  стянулъ 
ко  дворцу  век  надежныя  воинск1я  части  и 
обнаружилъ  самое  недвусмысленное  нам'Ьрен1е 
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защищать   короля   и  королеву  до  посл-Ьдней 
крайности.    Бываютъ    разные    монархисты. 

Бываютъ  и  разные  революц1онеры.  Когда 
мн-Ь  было  18  л-Ьтъ  и  я  зналъ,  какъ  водится,  изъ 
Французской  Революцш  присягу  въ  ]еи  с1е 
Раите,  взят1е  Бастил1и  и  «Скажите  вашему 
господину»,  я  ни  за  что  не  допусти лъ  бы  мысли, 
что  виднейшими  д-Ьйствующими  лицами  въ 
этой  великой  исторической  трагед1И  могли 
быть  люди  слабые,  ничтожные  или  безчестные. 
Теперь  я  эту  мысль  допускаю.  Бываютъ, 
повторяю,  разные  революцюнеры.  И  если 
Дантонъ  и  Робеспьеръ  явно  и  см'Ьло  стреми- 
лись въ  1792  г.  къ  республиканскому  переворо- 
ту, то  непосредственный  начал ьникъ  маркиза 
Мандата,  мэръ  Парижа  Пет1онъ  еще  не  ра- 
зобрался въ  своихъ^мысляхъ  и  никакъ  не  могъ 
посл-Ьдовать  зав-Ьту  древней  мудрости  — 
«познай  самого  себя».  Так1е  революц1онеры 
попадались  и  у  насъ.  Людямъ,  не  знающимъ, 
чего  они  хотятъ,  обыкновенно  не  везетъ  въ 
ПОЛИТИК"!.  ' —  и  Пет10нъ  плохо  кончилъ:  не  то 
самъ  убилъ  себя,  скрываясь  въ  л-Ьсу  отъ  эша- 
фота, не  то  его  съ'Ьли  волки.  Но  тогда,  л-Ьтомъ 
1792-  г.,  онъ  былъ  самымъ  популярнымъ 
челов-Ькомъ  во  Францш.  Его  именемъ  называ- 
ли новорожденныхъ  д-Ьтей;  одинъ  публицистъ 
прямо  писалъ,  что  Христосъ  не  могъ  бы  быть 
лучшимъ  мэромъ  въ  1ерусалим'Ь,  ч-^мъ  Пет1онъ 
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въ  Париж'Ь,  —  н'Ькоторые  изъ  органовъ  печати 
того  времени  не  уступали  «Правд-Ь»  по  тон- 
кости мысли.  Неоднократно  сравнивали  Пе- 
т1она  и  съ  Аристидомъ,  и  съ  Сократомъ. 
Теперь  историки  склонны  думать,  что  Пет1онъ 
былъ  просто  дуракъ.  Вдобавокъ,  онъ  на  свою 
б-Ьду  обладалъ  красивой  наружностью,  счи- 
талъ  себя  неотразимымъ  покорителемъ  жен- 
скихъ  сердецъ,  и  въ  частности  былъ  совершен- 
но уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что  произвелъ  ^силь- 
н-Ьйшее  впечатл'Ьн1е  на  принцессу  Елисавету. 
Это  обстоятельство,  разум'Ьется,  представляло 
собой  серьезный  доводъ  въ  пользу  сохранен1я 
во  Франц1и  монархическаго  образа  правлен1я. 
Но  съ  другой  стороны  Пет10нъ  тогда  находился 
въ  самыхъ  пр1ятельскихъ  отношен1яхъ  съ 
крайними  республиканцами  и  былъ  даже, 
вм'Ьст'Ь  съ  Бриссо,  шаферомъ  прелестной 
Люсиль,  на  ея  свадьб'Ь  съ  Камилломъ  Дему- 
леномъ.  Шаферомъ  Камилла  былъ  Робеспьеръ. 
Если  бы  на  эту  свадебную  церемон1Ю  пришла, 
какъ  въ  сказк'Ь,  злая  волшебница,  то  она 
могла  бы  предсказать  много  интереснаго 
участникамъ  веселаго  торжества:  они  на- 
прим-Ьръ,  узнали-бы,  что  всего  черезъ  четыре 
года  посл'Ь  свадьбы,  по  вол'Ь  шафера  жениха, 
погибнутъ  страшной  смертью  и  женихъ,  и 
нев-Ьста,  и  оба  шафера  нев-Ьсты,  и  большая 
часть  гостей...  Но  волшебница  на  свадьбу  не 
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пришла  и  ничего  этого  Пет10нъ  не  зналъ. 
Если  бы  въ  революц1яхъ  все  можно  было 
знать  во  время,  то  и  мы  жили  бы  теперь  въ 
Петерб^рг'Ь...  Однимъ  словомъ  Пет1онъ  на- 
ходился л-Ьтомъ  1792  г.  въ  очень  затрудни- 
тельномъ  положен1и.  И  вотъ,  однажды, 
въ  минуту  в-Ьры  въ  монархическ1й  образъ 
правлен1я,  онъ  сгоряча  отдалъ  Мандату  при- 
казъ  защищать  особу  короля  отъ  нападен1я 
толпы  всей  силой  оруж1я. 

Это  былъ  чрезвычайно  непр1ятный  и  ком- 
прометирующ1Й  приказъ,  т-Ьмъ  бол'^.е,  что  уже 
въ  первыхъ  числахъ  августа  Пет1онъ  сталъ 
в-Ьрить  въ  республиканск1й  образъ  правлен1я. 
Такимъ  образомъ  для  цего,  да  и  для  многихъ 
другихъ,  Мандатъ  оказывался  вдвойн-Ь  опас- 
нымъ  челов'Ькомъ  —  и  какъ  энергичный 
контръ-революц1онеръ,  и  какъ  весьма  неудоб- 
ный свид'Ьтель.  Въ  ночь  на  10-ое  августа 
маркизъ  былъ  вызванъ  въ  Думу,  —  впрочемъ, 
не  Пет10номъ,  который  соверщенно  потерялъ 
голову.  Мандатъ  какъ  будто  предчувствовалъ, 
что  ему  въ  Думу  лучще  не  ходить,  и  спросилъ 
сов-Ьта  у  Редерера.  Редереръ,  челов-Ькъ  по- 
кладистый, былъ  посл-Ьдовательно  роялистомъ, 
якобинцемъ,  бонапартистомъ,  снова  рояли- 
стомъ, снова  бонапартистомъ  и  опять  рояли- 
стомъ. Онъ  любезно  далъ  сов'Ьтъ  Мандату,  — 
отчего   бы   и   не   сходить   въ   Думу.   Мандатъ 
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пошелъ  —  и  не  вернулся.  Произошла  вспышка 
народнаго  негодован1я;  маркиза  убили  на 
улиц-Ь  и  бросили  въ  Сену.  Смерть  его  паоали- 
зовала  контръ-революц1Ю.  На  сл'Ьдующ1Й  день 
Тюльер1йск1Й  дворецъ  былъ  взятъ  толпой,  а 
король  отведенъ  въ  Собран1е,  откуда  посл'Ьдо- 
валъ  въ  тюрьму,  потомъ  на  судъ  и  на  эшафотъ. 
Случайно  проходивш1Й  мимо  дворца  въ  день 
10-го  августа  бл'Ьдный  артиллер1Йск1Й  офи- 
церъ,  остановивш1Йся  у  дверей  мебельной 
лавки  Фовле,  съ  презр'Ьн1емъ  смотр-Ьлъ  своими 
страишыми  серыми  глазами  на  это  зр'Ьлище 
беэславно  погибающей  монарх1и,  и  думалъ,  что 
на  м-Ьст-Ь  Людовика  XVI,  онъ  сум-Ьлъ  бы  за 
себ-Ь  постоять.  Я,  разумФ,ется,  никакъ  не  могъ 
бы  знать,  что  думалъ  10  августа  1792  г. 
прохож1й  артиллер1йск1й  офицеръ,  но  онъ 
самъ  разсказалъ  впосл-Ьдствхи^  эту  сцену. 
Этотъ  офицеръ,  погруженный  тогда  въ 
тяжелыя  матер1альныя  заботы  —  у  него  были 
долги,  а  жалованья  онъ  получалъ  4' о  франка 
въ  день,  —  былъ  артиллер1Йск1й  поручикъ 
Напрлеонъ  де-Буонапарте.  Впрочемъ,  онъ 
нисколько  не  сожал'Ьлъ  о  взят1и  Тюльер1йска- 
го  Дворца:  «Революц1я,  —  говорилъ  онъ  въ 
ту  пору  своему  пр1ятелю  Лабарьеру,  — 
настоящ1Й  кладъ  для  военнаго  челов'кка,  у 
котораго  есть  голова  на  плечахъ». 

О  Мандат-Ь  век  забыли  на  сл'Ьдующ1й  же 
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день  посл'Ь  его  кончины.  Въ  исторической 
лотеое-Ь  славы  на  долю  маркиза  выпалъ 
безвыигрышный  билетъ.  Т-Ьмъ  йе  мен-Ье,  еслибъ 
я  хот-Ьлъ  предложить  читателямъ  новогодн1й 
разсказъ,  то  непрем-Ьнно  описалъ  бы,  какъ 
т-Ьнь  стараго  роялиста  бродитъ  по  его  влад"!.- 
Н1ямъ  угрюмо  поглядывая  на  забравшихся 
туда  русскихъ  демократовъ  и  съ  явнымъ 
неодобрен1емъ  слушая  споры  о  татарскомъ 
вопросе. 

Новогодняго  разсказа  я  не  написалъ,  но  на 
новогоднемъ  банкет-Ь,  происходившемъ  въ  ста- 
ринномъ  отел'Ь  на  улиц'Ь  Пуатье,  я  сообшилъ 
о  жилыд-Ь  1792  г.  Н.  В.  Чайковскому, 
Л.  М.  Брамсону  и  Н.  Д.  Авксентьеву,  горько 
пожал'Ь.Еъ  о  томъ,  что  Иниц1ативная  Группа 
избрала  для  засЬдантя  членовъ  Есеросс1Йскаго 
Учредительнаго  Собран1Я  явно  контръ-рево- 
ЛЮЦ10ННЫЙ  по  своему  прошлому  отель.  Н.  Д. 
Авксентьевъ  упомянулъ  о  прежнемъ  хозяин'^ 
дома  въ  своей  заключительной  р-Ьчи,  при  чемъ 
пожелалъ  всЬмъ  участникамъ  банкета  кончить 
лучше,  нежели  марки зъ  де-Мандатъ.  Всецело 
присоединяюсь  къ  этому  пожелан1ю,  не 
принимая,  однако,  на  себя  никакого  руча- 
тельства: и  намъ,  в-Ьроятно,  много  интереснаго 
могла  бы  предсказать  злая  волшебница.  Нра- 
воучительная поговорка  —  «отъ  сумы  и  тюрьмы 
не   отказывайся»  —  теперь   русскимъ    людямъ 
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совершенно  не  нужна:  мы  ужъ  давно  не  от- 
казываемся .  Жизнь  достаточно  насъ  удивляла , 
больше  не  удивить  ничто:  ни  тюрьма,  ни 
сума,  ни  «топоръ  разбойника  презр'Ьнный»,  ни 
вспышка  народнаго  негодован1я.  Шутки  судь- 
бы, умныя  и  глупыя,  намъ  хорошо  изв'Ьстны 
во  вскхъ  видахъ.  Мирабо  когда-то  потрясъ 
Франц1ю  своимъ  трагическимъ  восклицан1емъ: 
«Я  зналъ,  что  отъ  Капитол1я  до  Тарпейской 
скалы  только  одинъ  шагъ!».  Насъ  бы,  в'Ьроят- 
но,  это  восклицан1е  нисколько  не  потрясло.  За 
столомъ  новогодняго  банкета  въ  отел1ь  на 
улиц-Ь  Пуатье  молча,  устало  сид-Ьлъ  челов-Ь-къ, 
который,  не  достигнувъ  пятаго  десятка,  по- 
зналъ  въ  жизни  и  большую  популярность,  и 
большую  ненависть,  ч-Ьмъ  графъ  Мирабо. 
Какимъ  еще  шуткамъ  судьбы  могъ  бы  уди- 
виться этотъ  Тимонъ  Афинск1й  русской  ре- 
волюц1и? 

Но  если  «истор1я  —  нел'Ьпая  сказка,  раз- 
сказаннач  дуракомъ»,  какъ  утверждалъ  ге- 
ниальный авторъ  «Тимона  Афинскаго»,  то 
в-Ьдь  в-Ьрно  и  то,  что  у  разныхъ  главъ  этой 
нескончаемой  сказки  можетъ  быть  разный 
конецъ.  Не  исключается  и  счастливый  финалъ, 
въ  род-Ь  Ьарру  еп(1  классической  англ1Йской 
пов-Ьсти.  Н.  Д.  Аквсентьевъ,  закрывая  бан- 
кетъ,  выразилъ  надежду  на  близость  подобнаго 
финала:  «Въ  будущемъ  году  —  въ  Москв-Ь»,  — 


138 


сказалъ  онъ.  Предскдатель  закрывшагося  Со- 
в-Ьщанхя  —  прекрасный  ораторъ  и  ему  удалось 
создать  въ  зал-Ь  настроен1е:  наступила  минута 
молчан1я.  Слово  ужъ  очень  большое  и  звучитъ 
оно  такъ,  какъ  п^сня  среднев'Ьковыхъ  пили- 
гриммовъ: 

игЬз    соеЬзИз,    игЬз    Ьеа1:а, 
Зирга    ре1:гат    со11оса1:а, 
УгЬз    1п    рог1:и    заНз    1:и1о, 
Ое    1оп§^п^ио    1:е    за1и1о, 
Те    за1и1;о,    1;е    зизр1го, 
Те    аЯес1:о,    1е    ^е^и^^о... 

Я  не  думаю,  чтобы  мы  оказались  въ  1921  г. 
въ  Москве».  Врядъ  ли  думаютъ  такъ  и  ораторы- 
оптимисты,  выступавш1е  на  банкет-Ь.  Н.  Д. 
Авксентьевъ  просилъ  не  говорить  на  новогод- 
ней встр-Ьч-Ь  политическихъ  р-Ьчей.  Ему  друж- 
но апплодировали.  Особенно  горячо  апплоди- 
ровалъ  Л.  М.  Брамсонъ,  который  зат-^мъ 
всталъ  и  произнесъ  большую  —  очень  хорошую 
— политическую  р-Ьчь.  То  же  самое  сд-Ьлалъ  П. 
Н.  Милюковъ,  весьма  справедливо  объяснив- 
ш1й — какъ,  пожалуй,  можно,  и  какъ,  нав-Ьрное, 
нельзя  попасть  въ  Москву.  Зат-Ьмъ,  одинъ  изъ 
ораторовъ  эсъ-эровъ  заявилъ,  что  не  боится 
сидеть  за  общимъ  столомъ  съ  лидеромъ  ка- 
детовъ,  —  и  вызвалъ  свое»  храбростью  общш 
шумный    восторгъ.    Мужество    заразительно: 
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другой  ораторъ  эсъ-эръ  произнесъ,  страшно 
сказать,  слово  «ксалиц1я»  —  и  при  этомъ  не 
поперхнулся,  ■ —  быть  можетъ,  вспомнилъ,  что 
А.  Ф.  Керенск1й  былъ  въ  одномъ  кабинет-Ь 
съ  А.  И.  Гучковымъ. 

Генералу  Деникину  приписывали  въ  свое 
время  сл-Ьдующую  фразу:  «Я  не  пойду  ни 
нал'Ьво,  ни  направо,  а  прямо  въ  Москву». 
Фраза  остроумная,  но  политическаго  смысла 
она  не  им'Ьла.  Весь  вопросъ  былъ  именно 
въ  томъ,  какъ  надо  идти  въ  Москву:  направо 
или  нал-Ьво.  Русск1е  люди  р'Ьшаютъ  этотъ 
вопросъ  эмпирически.  Пробовали  направо  — 
въ  Москву  не  пришли.  Путь  нал'Ьво,  конечно, 
в-^рн-Ье.  Но  во  всякомъ  случае,  надо,  надо 
найти  общ1й  и  в-Ьрный  путь:  отнюдь  не  всЬ 
дороги  ведутъ  въ  далек! й  Римъ 


ЭРИХЪ  ЛЮДЕНДОРФЪ 


о  1их  Оаг(1ап1ае,  зрез 
о  Н(11881та    Теисгит  I 
ВиргилШ. 

Передо  мной  двухтомная  книга  Эриха  Лю- 
дендорфа,  носящая  простое  назван1е:  «Воспо- 
минан1я  о  войн-Ь  (1914 — 1918  гг.)».  Что-то 
грозное,  могучее  и  тяжелое  надвигается  съ  ней 
на  читателя;  это  «германск1Й  милитаризмъ», 
нашедш1й  воплощен1е  въ  челов'Ьк'Ь. 

Никому  неизв'Ьстный  полковникъ  въ  авгу- 
сте. 1914  г.  одинъ  на  автомобил-Ь  подъ-Ьзжаетъ 
къ  форту  Льежа  и  приказываетъ  гарнизону 
сдаться.  Озадаченный  гарнизонъ  сдается  безъ 
выстр-Ьла.  См-Ьлый  полковникъ  получаетъ  от- 
в-Ьтственное  назначен1е.  Черезъ  два  года  онъ 
становится  диктаторомъ  четырехъ  импер1й, 
съ  безграничной  властью  и  безграничной  попу- 
лярностью; а  еще  черезъ  два  года  онъ  вынуж- 
денъ  б-Ьжать  въ  Швец1Ю  изъ  Герман1и,  дове- 
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ценной  имъ  до  разгрома  и  революц1и.  Въ  этой 
судьб-^^  есть  безспорно  что-.то  Шекспировское. 
И,  разум-Ьется,  къ  книг-Ь  шекспировскаго 
героя  подходишь  съ  н-Ькоторымъ  интересомъ, 
даже  если  этотъ  герой  —  бывш1Й  челов-Ькъ. 
Въ  данномъ  же  случа-Ь  насчетъ  посл-Ьдняго  об- 
стоятельства существуютъ,  какъ  изв-Ьстно, 
сильныя  сомн'Ьн1я.  По  крайней  м'Ьр'Ь  значи- 
тельная часть  н-Ьмецкой  прессы  —  да  и  не 
одной  н-Ьмецкой  —  утверждаетъ,  будто  Лю- 
дендорфъ  —  герой  не  только  прошецшаго,  но 
также    будущаго  времени. 

Книга  знаменитаго  германскаго  генерала  — 
не  защитительная  р'Ьчь  челов'Ька,  потерп-Ьв- 
шаго  жизненное  крушен1е.  Это  съ  одной  сто- 
роны обвинительный  актъ  —  противъ  т-Ьхъ 
итьмцевъ  (союзниковъ  Людендорфъ  не  обви- 
няетъ  почти  ни  въ  чемъ),  которые  по  недомы- 
СЛ1Ю  и  по  слабости  характера  пом-Ьшали  Гер- 
ман! и  поб-Ьдить.  Съ  другой  же  стороны  «Воспо- 
минан1я>>  содержатъ  н-Ькоторую  рго!е851оп  с1е 
тёрг15  —  презр'Ьн1я  ко  всей  современной 
демократ1и. 

Во  что  в'Ьритъ  и  что  любитъ  генералъ  Лю- 
дендорфъ, сказать,  пожалуй,  не  такъ  легко. 
Оффиц1альная  формула  его  м1ровоззр'Ьн1я, 
разум-Ьется,  классическая,  и  никакого  интере- 
са она  не  представляетъ:  СоИ,  Коеп1§:  ипс! 
Уа1:ег1апс1  —  въ  буквальномъ  русскомъ  пере- 
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вод-Ь,  сд-Ьланномъ  при  Никола-Ь  1,  —  Богъ, 
царь  и  отечество.  Но  если  подойти  къ  ней 
поближе,  то  трудно  постигнуть  связь,  соеди- 
няющую Людендорфа  съ  каждымъ  звеномъ 
этой    трехчленной    формулы. 

Къ  Богу  бывшш  диктаторъ,  повидимому, 
достаточно  равнодушенъ.  Самъ  Бисмаркъ 
на  старости  л-Ьтъ  что-то  твердилъ  въ  покаян- 
номъ  дух-к  о  своемъ  запутанномъ  счет'Ь  съ 
Господомъ,  счет-Ь,  на  которомъ,  по  его  словамъ, 
тяжелымъ  пассивомъ  лежатъ  восемьсотъ  тьь 
сячъ  убитыхъ  на  войн-Ь  людей.  Этой  цифрой 
теперь  никого  не  удивишь,  и  Людендорфа, 
разум'Ьется,  всего  мен-Ье.  Но  онъ  до  покаян- 
ной фазы  еще  не  дощелъ  и,  в-Ьроятно,  никогда 
не  дойдетъ.  Сов-Ьсть  у  него  голубиной  чистоты 
и  ему  отъ  Бога  никакой  амнистти  не  нужно. 
Не  въ  прим-Ьръ  прочимъ  благочестивымъ 
Кг1е§5Ьегг'амъ,  Людендорфъ  имя  Господне 
произноситъ  не  часто  и,  даже  когда  д'Ь.ло  до- 
ходитъ  до  цв-Ьтовъ  краснор%ч1я  обычной  во- 
енно-писарской словесности,  «н-Ьмецкимъ  Бо- 
гомъ»  аргументируетъ  мало  и  неохотно.  Не 
распространяется  онъ  и  о  своемъ  богомол1и. 
Только  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  «Воспоминан1й» 
разсказываетъ  о  пос'Ьщен1и  церкви,  при  чемъ 
немедленно  изъ  области  релипозно-философ- 
ской  переходитъ  въ  сферу  военно-политиче- 
скую, описывая,  какъ  ему  было  пр1ятно  услы- 
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шать  н-Ьмецкое  церковное  п'Ьсноп'Ьн1е  на  чу- 
жой земл^.,  —  д'Ьло  происходило  въ  Ковн-Ь. 
Вообще  очень  ясно  чувствуется,  что  Богъ 
самъ  по  себ'к  и  генералъ-квартирмейстеръ 
Людендорфъ  тоже  самъ  по  себ-Ь.  Если  Виль- 
гельмъ  II  говорилъ  о  Господ-^  совершенно 
такъ,  какъ  генералъ-майоръ  можетъ  говорить 
о  генералъ-лейтенант-Ь,  то  Людендорфъ  не 
устанавливаетъ  между  собой  и  ПровидФ.н1емъ 
ни  дружескаго  сотрудничества,  ни  непосред- 
ственной   субординац1и. 

Своеобразныя  чувства  внушаетъ  Людендорфу 
и  «Коеп1§»,  тотъ  самый  «кровавый  кайзеръ»,  ко- 
торый въ  ноябр-Ь  1918  г.  при  первомъ  сигнале» 
революц1и,  «чтобы  спасти  родину  отъ  ужасовъ 
гражданской  войны»*),  безъ  выстр-Ьла  б-Ьжалъ 
въ  Голланд1ю  —  и  очень  хорошо  сд'Ьлалъ. 
Людендорфъ  въ  точности  соблюдаетъ  всЬ 
правила  монархическаго  этикета.  Онъ  нигд-Ь 
прямо  не  бранитъ,  даже  какъ  будто  и  не  по- 
рицаетъ  Вильгельма  II;  больше  того,  онъ  гово- 


*)  Вотъ  формула,  неизм-Ьнность  которой 
вызываетъ  невольную  улыбку. Если  не  ошибаюсь, 
она  была  изобр-Ьтена  въ  Фонтенебло  Наполео- 
номъ  I  - — ^  и  съ  т-Ьхъ  поръ  повторялась  безъ  из- 
М'Ьнен1я  единаго  слова  во  всЬхъ  торжественныхъ 
отречен1яхъ  всЬхъ  монарховъ.  Кто  бы  предпола- 
галъ  въ  посл-Ьднихъ  такую  готовность  добро- 
вольнаго  самопожертвован1я  и  такое  отвращен1е 
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ритъонемъ  въвыражен1яхъ,  полныхъ  н'^жной 
почтительности.  Но  почтительность  его  совер- 
шенно очевидно  относится  къ  сану, а  не  къ  носи- 
телю сана.  Къ  личности  же  императора  Люден- 
дорфъ  относится  безъ  всякаго  п1этета.  Посл-Ь 
гибели  второго  пасынка  генералъ-квартирмей- 
стера,  Вильгельмъ  II  наградилъ  посл-Ьдняго 
высшимъподаркомъ:  онъпожаловалъ  ему  свое 
изваян1е.  По  этому  поводу  Людендорфъ  мелан- 
холически зам'Ьчаетъ:  «Очень  многое  отд'Ьляло 
меня  отъ  Его  Величества,  наши  натуры  были 
слишкомъ  различны.  Онъ  былъ  мой  импера- 
торъ,  и  я  служилъ  ему — а  съ  нимъ  отечеству 
—  в'Ьрой  и  правдой.  Эта  статуетка  будетъ  для 
меня  всегда  священнымъ  воспоминан1емъ  о 
моемъ  Император'^  и  Верховномъ  Вожд'Ь, 
который  любилъ  своихъ  солдатъ,  желалъ  доб- 
ра своему  народу  и  который  по  сокровенной 
природ-Ь  своей  чувствовалъ  отвращен1е  къ 
войн-Ь:  онъ  —  челов-Ькъ,  представляющ1й  со- 
бой типъ  н-Ьмца  посл-Ь-бисмарковской  эпохи. 
Этотъ  монархъ,  несуш1й  тяжесть  огромной 
ответственности,  въ  отлич1и  отъ  своего  д^да 
не  нашелъ  людей,  подобныхъ  Бисмарку  и 
Роону,  которые  р'Ьшились  бы  взять  у  страны 
все,  чего  требовало  веден1е  войны.  Вотъ  въ 
чемъ  было  въ  настоящую  войну  несчастье 
Императора  и  нашей  родины». 

Врядъ  ли  нужно  пояснять,  что  за  н-Ьжной 

*  10 
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почтительностью  этой  тирады  скрывается  — 
и  очень  плохо  —  совершенное  презр'Ьн1е  Лю- 
дендорфа  къ  личности  Вильгельма  II.  Можно 
даже  сказать,  что  оно  вовсе  не  скрывается, 
ибо  обозначен1е  «челов'Ькъ  посл^.-бисмарков- 
ской  эпохи»  является  въ  «Воспоминан15исъ» 
однимъ  изъ  самыхъ  уничтожающихъ  эпите- 
товъ:  другимъ  образцомъ  этого  зловреднаго 
типа  людей  Людендорфъ  считаетъ  статсъ- 
секретаря  Кюльмана,  котораго  онъ  не  можетъ 
терп'Ьть:  «Кюльманъ  былъ  типомъ  н-Ьмецкаго 
дипломата  посл-Ь-бисмарковскаго  времени.  Съ 
его  именемъ  навсегда  останутся  связаны 
приходъ  въ  Берлинъ  большевиковъ  (1оффе, 
М.  А.)  и  молчаливо  имъ  данное  разр'Ьшен1е 
вести  изъ  русскаго  посольства  свою  пропа- 
ганду». 

Наконецъ,  Уа1;ег1апс1.  Любовь  Людендорфа 
къ  родин-Ь,  конечно,  сомн'1>н1ю  не  подлежитъ. 
Но  идея  отечества,  какъ  и  идея  монарха, 
им-Ьетъ  у  него  явно  отвлеченный  характеръ. 
Совершенно  очевидно,  что  для  абстрактной 
Оеи1;сЫап(1-Ргеи5зеп  онъ  ни  на  минуту  не 
задумается  послать  на  смерть  сколько  угодно 
милл]"оновъ  конкретныхъ  н'Ьмцевъ.  Такъ  оно 
д-Ьйствительно  и  было.  Какъ  изв-Ьстно,  либе- 
ральная и  соц1алистическая  Герман1я  обви- 
няетъ  теперь  Людендорфа'  въ  томъ,  что  въ 
своемъ  стремлен1и  къ  полной  поб'Ьд'Ь  онъ  по- 


—   147  - 

м-Ьшалъ  заключить  миръ  ран-Ье  полнаго  пора- 
жен1я.  Всю  правду  объ  этомъ  мы,  быть  можетъ, 
узнаемъ  л-Ьтъ  черезъ  двадцать  —  изъ  мему- 
аровъ  Бетмана-Гольвега,  Вильсона,  Чернина, 
Клемансо,  Ллойдъ-Джоджа,  —  да  и  то  врядъ 
ли,  ибо  въ  мемуарахъ  этихъ,  какъ  водится, 
V/а11^Ье^1:  будетъ  перем-Ьшана  съ  01сЫ;ип2. 
Но  и  та  часть  правды,  которая  ужа  стала  бо- 
л-Ье  или  мен-Ье  изв'Ьстной,  позволяетъ  сд'Ьлать 
заключение,  что  въ  общемъ  враги  Людендорфа 
им-Ьютъ  достаточныя  основан1я  для  своихъ 
обвинен1й.  На  сов-Ьсти  этого  н-кмецкаго  патр!- 
ота  лежитъ  не  одна  сотня  тысячъ  убитыхъ 
н-кмцевъ  (объ  убитыхъ  русскихъ,  французахъ, 
англичанахъ  говоритъ  въ  данномъ  случа^^., 
очевидно,  не  приходится).  И  указанное  обсто- 
ятельство, повторяю,  нисколько  не  м-Ьшаетъ 
ему  сохранять  младенческую  ясности-  духа. 
Еудемъ  къ  нему  справедливы:  онъ  не  жал-Ьлъ 
и  самого  себя.  Въ  чиспЬ  т-Ьхъ  конкретныхъ 
н-Ьмцевъ,  которые  безъ  всякой  нужды  погибли 
во  имя  абстрактной  Оеи1сЫапс1-Ргеи55еп,  зна- 
чатся оба  его  сына.  Смерти  второго  изъ  нихъ, 
пропавшаго  безъ  в'Ьсти  во  время  наступлен1я 
1918  г.  на  Сомм-Ь,  Людендорфъ  лаконически 
посвящаетъ  сл'1ьдующ1я  строчки  своихъ 
мемуаровъ:  «На  обширномъ  пол-Ь  сражен1я 
была  найдена  могила  съ  надписью  по-англ1й- 
ски:  «зд-Ьсь  лежать  два  германскихъ  офицера- 
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ав1атора».  Ыи±>  выпало  на  долю  опознать 
своего  сына.  Теперь  онъ  покоится  въ  н-Ьмецкой 
земл-Ь.  Война  не  уберегла  меня  ни  отъ  одного 
горя».  Зато,  какъ  онъ  тутъ  же  зам'Ьчаетъ, 
осмотръ  этого  поля  сражен1я  далъ  ему  воз- 
можность констатировать  д-Ьйствительность  из- 
обр-Ьтенной  имъ  новой  тактики  наступлен1я. 
«Франц1ю  прор-Ьзываетъ  полоса  земли  шири- 
ной въ  н'Ьсколько  километровъ,  —  настоящее 
царство  разрушен1я»,  съ  радостью  констати- 
руетъ  онъ. 

Не  только  приведенный  эпизодъ,  но  и  вся 
книга  Людендорфа  достаточно  ясно  свид-Ь- 
тельствуетъ,  что  это  челов^къ  жел'Ьзный  въ 
полномъ  смысл-Ь  слова.  И  въ  Бога,  и  въ  кай- 
зера, и  въ  отечество  онъ,  въ  сущности,  в'Ьритъ 
плохо,  но  зато  искренно  и  глубоко  в-^ритъ 
въ  самого  себя.  Вся  жизнь  Людендорфа  — 
въ  одной  четырехл-Ьтней  войн-Ь.  Зд-Ьсь  его 
Тулонъ  —  Льежъ;  зд-Ьсь  и  итальянская  кам- 
пан1я  —  блестящ1Й  походъ  противъ  Реннен- 
кампфа  и  Самсонова;  зд-Ьсь  и  апогей  короно- 
ван1я  —  верховное  командован1е  всЬми  ар- 
М1ЯМИ  н'Ьмецкой  коалиц1и,  Брестск1Й  миръ, 
прорывъ  западнаго  фронта;  зд'Ьсь  и. Ватерлоо 
—  полный    военный    и    политическ1й    крахъ. 

Деятельность  н-Ьмецкаго  генерала  въ  этотъ 
четырехл'Ьтнш  пер10дъ  граничитъ  съ  чудсс- 
нымъ.    Гинденбургъ  —  выв-Ьска,    кайзеръ  — 
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ничтожество,  все  д-Ьлаетъ  Людендорфъ,  кото- 
рому по  м'Ьр'Ь  силъ  —  иногда  съ  усп'Ьхомъ  — 
стараются  м-Ьшать  штатск1е  министры.  Тако- 
ва картина,  изображенная  въ  «Воспомина- 
н1яхъ». 

Онъ  вм-кшивается  во  все.  Наряду  съ  воен- 
нымъ  штабомъ  при  немъ  организуется  огром- 
ный штабъ  административный.  Снабжен1е, 
пути  сообщентя,  санитарная  часть,  нац10наль- 
н^1я  отношен1я  въ  занятой  н-Ьмцами  террито- 
р1и,  налоги,  промышленность,  торговля,  суды, 
законы,  полиц1я,  жандармер1я,  военныя  га- 
зеты, библ1отеки,  театръ,  —  все  это  регули- 
руется распоряжен1ями  самого  Людендорфа, 
- —  именно  его  распоряжен1ями,  а  не  только 
его  подписью.  Въ  каждой  изъ  этихъ  областей 
у  него  есть  свои  идеи  и  онъ  безъ  мал-Ьйшихъ 
сомн-Ьнхй  проводитъ  ихъ  въ  жизнь.  Самоув-Ь- 
ренность  этого  челов-Ька  безгранична.  Универ- 
сальность его  превышаетъ  универсальность 
Декарта,  Лейбница  и  даже  русскаго  исправ- 
ника при  старомъ  стро1ь.  Но  въ  царской 
Росс1и  административное  неистовство  смяг 
чалось  существован1емъ  готоваго  Свода  За- 
коновъ,  нац1ональной  л-Ьнью,  благодуш1емъ, 
взятками,  пьянствомъ,  хл'Ьбосольствомъ,  ог- 
ромностью территор1и,  превышающей  поле 
зр^тя  самаго  зоркаго  хозяйскаго  глаза,  и 
многимъ    другимъ.    Ц^.ну    административной 
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д-Ьятельности     Людендорфа     въ    свое     время 
выяснять  бытовые  мемуары. 

Одновременно  съ  этими  трудами  Люден- 
дорфъ  ведетъ  —  и  зд-Ьсь  уже  конечно  съ  не- 
оспоримой компетентностью  —  гигантскую  во- 
енную работу.  Посл-Ь  развала  русской  арм1и 
онъ  приступаетъ  къ  организац1и  чудовищнаго 
наступлен1я  на  запад-Ь,  которое  должно  поло- 
жить конецъ  войн-Ь.  На  основ-Ь  тщательнаго 
изучен1я  неудачныхъ  попытокъ  союзниковъ 
прорвать  германск1й  фронтъ,  имъ  вырабаты- 
вается новая  тактика  прорывнаго  боя.  Это 
была  сложн-Ьйшая  задача,  разр'Ьшен1е  кото- 
рой основывалось  на  данныхъ  всЬхъ  р-Ьшитель- 
но  наукъ,  начиная  отъ  массовой  психолог1и 
и  теор1и  вероятностей  и  кончая  метеороло- 
пей  и  воздушной  фотограф1ей.  Основной 
тактической  мыслью  его  была  идея  движущейся 
равном-Ьрно  съ  опред-кленной  скоростью  ст-Ьны 
огня  (1е  Ьагга^е  гои1ап1:).  Организуются  и 
уводятся  въ  тылъ  для  обучен1я  по  вновь 
выработаннымъ  методамъ  особы^  ударныя  ча- 
сти. Ихъ  'офицерамъ  читается  спец1альный 
курсъ  новыхъ  идей  въ  тактик-Ь.  Производят- 
ся безчисленныя  репетиц1и  и  маневры.  Зав"!.- 
домо  для  всЬхъ  и  вм-Ьст-Ь  въ  глубокой  тайн-Ь 
готовится  н-Ьчто  потрясающее.  Арм1Я,  точно 
охваченная  мистической  жаждой  м1рового  гос- 
подства, кипитъ  Еъ  котл-Ь  нестерпимаго  давле- 
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Н1Я...  Въ  описан1и  долгой  подготовки  этого 
чудовищнаго  удара,  который  привелъ  союз- 
никовъ  къ  посл-Ьднему  краю  бездны,  Люден- 
дорфъ  м'Ьстами  возвышается  до  эпической 
П0Э31И.  Ранней  весной  1918  г.  онъ,  наконецъ, 
доносить  императору:  «Германская  арм1я  гото- 
ва къ  величайшему  д-Ьлу  всей  своей  исторти». 

Накануне,  назначеннаго  наступлен1я  два 
н'Ьмецкихъ  солдата  переб'Ьгаютъ  къ  против- 
нику. Штабъ  подозр-Ьваетъ,  что  они  выдали 
тайну  м'Ьста  аттаки.  20  марта  утромъ,  Люден- 
дорфъ  еще  колеблется,  бросать-ли  на  карту 
последнюю,  небывалую,  невиданную  и  не- 
слыханную въ  истор1и  ставку.  Но  уже  отсту- 
пать поздно;  «масса,  раскаленная  до-б'Ьла, 
должна  прорваться».  Т-Ьмъ  не  мен-Ье  очень 
многое  зависитъ  еще  отъ  направлен]я,  в'ьтра, 
который  долженъ  нести  удушающш  газъ. 
Въ  1 1  часовъ  утра  главный  метеорологъ 
арм1и  доноситъ,  что  в-Ьтеръ  повернулъ  въ 
сторону  противника.  Людендорфъ  подписы- 
ваетъ  приказъ  объ  аттак-Ь. 

Такъ  началась  та  последняя  игра,  которая 
въ  шесть  м-Ьсяцевъ  рф.шила  судьбы  вселенной . . . 

Игра  проиграна.  Кречинск1й  германскаго 
милитаризма  произноситъ  свое  «сорвалось!» 
—  и  уходитъ  въ  отставку. 

Отчего-же    собственно    «сорвалось»?     Вотъ 
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вопросъ,  о  которомъ  историки  будутъ  спорить 
не  одно  стол-Ьтхе.  Есть  н-Ькоторыя  основан1я 
думать,  что  въ  посл'Ьдн1е  дни  войны  нервы 
Людендорфа  не  выдержали  нестерпимаго  на- 
пряжен1я  —  и  это  обстоятельство  могло  быть 
въ  1918  году  одной  изъ  тысячи  причинъ  без- 
прим-Ьрнаго  германс.каго  крушен1я.  Но  самъ 
авторъ  «Воспоминан1й»  объ  этомъ,  естественно, 
не  произносить  ни  единаго  слова.  Его  отв-Ьтъ 
на  вопросъ  «отчего  сорвалось?»  очень  простой 
и  съ  точки  зр^тя  неисправимаго  прусскаго 
офицера  совершенно  понятный.  Во  всемъ 
виноваты  штатск1е.  Войну  проигралъ  тылъ. 
Герман1я  Вильгельма  II  въ  нужную  минуту 
«не  нашла  ни  Бисмарка,  ни  Роона»  (Мольтке, 
разум-Ьется,  не  упоминается,  ибо  Мольтке  — 
самъ  Людендорфъ).  Это  основной  тезисъ  всей 
книги  •'«Воспоминан1й».  Франц1я  поб-Ьдила, 
ибо  у  нея  нашелся  Бисмаркъ  —  Клемансо. 
Къ  посл-Ьднему  Людендорфъ  относится  съ 
безм-Ьрнымъ  почтен1емъ.  «Въ  ноябре.  1917  г.,  — 
пишетъ  онъ,  —  Клемансо  сталъ  предсЬдате- 
лемъ  Сов-Ьта  Министровъ.  Это  былъ  самый 
энергичный  челов-Ькъ  во  Франц1и.  Онъ  пере- 
жилъ  1870-71  гг.  и  былъ  съ  т-Ьхъ  поръ  ревност- 
нымъ  представителемъ  идеи  реванша.  Клеман- 
со хорошо  зналъ,  чего  онъ  хочетъ.  Онъ  повелъ 
войну,  подавилъ  всякую  пасифистскую  агита- 
Ц1Ю  и  укр-Ьпилъ  духъ  своей  страны.  Его  д-Ьйст- 
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В1Я  въ  отношен1и  Кайо  показали,  чего  мы  мог- 
ли отъ  него  ждать...  Веден1е  войны  у  нашихъ 
враговъ  неизм'Ьримо  выиграло  въ  энерг1и» . 
На  протяжен1и  всей  своей  книги  Людендорфъ 
безпрестанно  цитируетъ  р-Ьчи  Клемансо  («я 
буду  воевать  передъ  Парижемъ,  буду  воевать 
въ  Париже»,  буду  воевать  за  Парижемъ»)  и 
ставитъ  его  въ  прим'Ьръ  н'Ьмецкимъ  полити- 
камъ.  Такъ  о  вице-канцлер-Ь  Пайер-Ь  онъ  р-Ьз- 
ко  оам-Ьчаетъ,  что  этотъ  челов'Ькъ  въ  начал'Ь 
сентября  1918  г.  не  нашелъ  т-^хъ  словъ, 
которыя  Клемансо  произнесъ,  когда  герман- 
СК1Я  войска  были  въ  80-ти  километрахъ  отъ 
Парижа. 

Чего-же  не  хватало  н'Ь.мецкимъ  политикамъ 
въ  пору  великой  войны?  Имъ  не  хватало  во- 
инственности. Кто-бы  подумалъ:  всЬ  они  были 
въ  душ-Ь  пасифисты.  Они  слишкомъ  много 
заботились  о  снастьи  человгьчества  (буквально, 
М.  А.)  и  слишкомъ  мало  —  о  нац10нальномъ 
могуществ-!..  А  пасифисты,  по  мн-Ьнхю  Люден- 
дорфа,  не  лишенному  н-Ькоторой  основатель- 
ности, годны  для  чего  угодно,  только  не  для 
веден1я  войны.  Впрочемъ,  онъ  думаетъ,  что 
они  и  ни  для  чего  другого  не  годны.  Пасифизмъ- 
же  Бетмана-Гольвега,  Михаэлиса,  Гертлинга, 
Макса  Баденскаго  проявлялся  въ  томъ,  что 
они  не  посадили  въ  тюрьму  князя  Л ихновскаго, 
выпустили  изъ  тюрьмы  Либкнехта,  не  зажали 
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рта  либеральнымъ  цепутатамъ,  не  закрыли 
фрондирующихъ  газетъ,  и  даже  сами  —  въ 
частныхъ  бесЬдахъ  —  лепетали  что-то  такое 
о  прусскомъ  милитаризм-Ь,  им-Ья  въ  виду, 
главнымъ  образомъ,  его,  Людендорфа.  Не  будь 
всего  этого,  онъ  выигралъ-бы  войну.  —  Тогда 
обличительные  мемуары  противъ  либераловъ 
написалъ-бы  в'Ьроятно,  маршалъ  Фошъ. 
.  Однако,  основнымъ  преступлен1емъ  минист- 
ровъ  Вильгельмъ  II  бывш1й  генералъ-гшар- 
тирмейстеръ  считаетъ  ихъ  опасную  игру  съ 
большевиками. 

Зд-Ьсь  мы  подходимъ  къ  самому  интересному 
для  насъ  вопросу  «Воспоминан1Й». 

Русская  февральская  революц1я  оказалась 
полной  неожиданностью  для  Людендорфа-^ 
«Въ  январ-Ь  1917  года  было  невозможно  пред- 
вид-Ьть  развалъ  Росс1и  и  никто  никогда  не 
принималъ  его  въ  разсчетъ».  Такъ  онъ  гово- 
ритъ,  и  у  насъ.н-Ьтъ  въ  данномъ  случа'Ь  осно- 
ван1й  сомн-Ьваться  въ  его  искренности:  Люден- 
дорфъ  нимало  не  скрываетъ,  что  русская  рево- 
ЛЮЦ1Я  была  съ  давнихъ  поръ  его  страстнымъ 
желан1емъ.  «Сколько  разъ  мечталъ  я  объ  его 
осуществлен! и...  В-Ьчная  химера».  И  вотъ  эта 
химера  становится  д-Ьйствительностью  такъ 
неожиданно.  «Въ  апр'ЬлФ.  и  ма-Ь  1917  г.  — 
пишетъ    онъ,  —  несмотря    на    наши    поб%.ды 
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на  Энъ  и  въ  Шампани,   насъ  спасла  только 
русская  революц1я*). 

Неожиданность  пр1ятнаго  изв'кст1я  усу- 
гублялась т'Ьмъ,  что,  по  глубокому  уб'Ьжден1ю 
н-Ьмецкаго  генерала,  осуществлен1емъ  своей 
страстной  мечты  онъ  былъ  обязанъ  зл'Ьйшимъ 
врагамъ  Герман1и: 

«Въ  март'Ь  1917  года  революц1я,  прово- 
цированная Антантой,  свергла 
царя...  Трудно  понять  причины,  которыя  по-, 
будили  союзниковъ  сод-Ьйствовать  русской 
революц1и.  Показалась-ли  она  имъ  народнымъ 
движен1емъ,  которое  нельзя  было  предотвра- 
тить и  къ  которому  сл'Ьдовало  присоединить- 
ся? Или  же  они  хот-Ьли  избавиться  отъ  импера- 
тора, ставшаго  миролюбивымъ  всл'Ьдств1е  бо- 
язни внутреннихъ  потрясен1Й?  Или  были  дру- 
г1я  причины?  Одно  несомн-Ьнно:  союзники 
разсчитывали  извлечь  изъ  революц1и  выгоды 
военнаго  характера;  во  всякомъ  случа'Ь  они 
хот-Ьли  спасти,  что  еще  спасти  было  возхможно, 
и  не  останавливались  передъ  р'Ьшительными 
д-Ьйствгями.  Пожертвовали  царемъ,  который 
въ  угоду  Антант-Ь  вызвалъ  объявлен1е  войны». 

Людендорфъ  т-Ьмъ  выгодно  отличается  отъ 
профессоровъ    международнаго    права    и    отъ 


*)  «Въ  ма-Ь,  —  добавляетъ  Людендорфъ,  — 
на  первый  планъ  выдвинулся  Керенск1й,  и 
опасность  укр'Ьплен1я  русской  арм1и  возросла». 
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передовиковъ  бульварныхъ  газетъ,  что  теперь, 
по  окончан1и  войны,  онъ  считаетъ  совершенно 
безполезнымъ  обличать  коварство  и  гнусность 
противниковъ.  Шла  борьба,  и  тогда,  по  сообра- 
жен1ямъ  дипломатическимъ  (сЪчувств1е  ней- 
тральныхъ  странъ),  экономическимъ  (устрой- 
ство займовъ)  и  особенно  военнымъ  (духъ 
войска),  было  весьма  полезно  доказывать  свою 
моральную  красоту  и  черноту  души  врага. 
Тогда  об-Ь  стороны  этимъ  усердно  и  занимались. 
Людендорфъ,  какъ  опытный  техникъ,  восхи- 
щается искусствомъ,  съ  которымъ  это  д'Ьлали 
союзники,  особенно  англичане.  Для  него  нФ.- 
мецк1я  зв-Ьрства  ■ — прежде  всего  «умная  ложь» 
(ударен1е  предполагается  конечно  на  слов-Ь 
«умная»).  Ап  ипс1  1'иг  81с11  вопросъ  о  зв-Ьрст- 
вахъ  его  мало  интересуетъ,  Людендорфъ  имъ 
почти  и  не  занимается.  Зато  онъ,  невидимому - 
весьма  сожал-Ьетъ,  что  самъ  не  догадался  пер, 
вый  распустить  слухъ  о  союзническихъ  зв'Ьр 
ствахъ.  Но  гн-Ьваться  за  это  на  союзниковъ 
ему  и  въ  голову  не  приходитъ:  такъ  охотнику 
не  приходитъ  въ  голову  сердиться  на  помяв- 
шаго  его  зв-Ьря.  Отсюда  понятенъ  подходъ 
Людендорфа  и  къ  русской  революц1и.  Объ  его 
чувствахъ  къ  ней  по  существу  говорить,  слава 
Богу,  не  приходится.  Хладнокровно,  съ  эпи- 
ческимъ  спокойств1емъ,  этотъ  милитаристъ 
изъ  милитаристовъ  разсказываетъ,    какъ  не- 
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медленно,  въ  мз^рт^  19 IV  года,  была  имъ  орга- 
низована пасифистская  пропаганда  въ  русской 
арм1и.  Подобное-же  хладнокров1е  онъ  прояв- 
ляетъ  въ  оц^нк-Ь  соотв-ктствующихъ  попытокъ, 
предпринимавшихся  врагами.  Такъ  о  Брестъ- 
Литовской  агитац1и  большевиковъ  онъ  спо- 
койно зам'Ьчаетъ,  что  «Троцк1й  былъ-бы 
дуракъ,  если-бы  поступалъ  иначе». 

Хладнокров1е  покидаетъ  Людендорфа  толь- 
ко тогда,  когда  онъ  говоритъ  о  своихъ  против- 
никахъ  внутри  Герман1и,  опять-таки,  разу- 
м-Ьется,  не  о  какихъ-нибудь  спартакистахъ. 
Онъ  не  видитъ  ничего  ни  умопомрачающаго, 
ни  удивительнаго,  ни  коварнаго  въ  томъ, 
что  спартакисты  хот'Ьли  его  уничтожить  и 
занять  его  м-Ьсто  на  ше%  н-Ьмецкаго  народа. 
Но,  по  мн'Ьн1Ю  генерала,  глупо,  позорно  и 
преступно,  что  агитац1ю  противъ  него  вели, 
кром'Ь  спартакистовъ,  люди,  желавш1е,  какъ 
и  онъ,  въ  первую  очередь  поб-Ьды  Герман1и 
надъ  вн-Ьшнимъ  врагомъ.  Эти-то  люди,  по 
его  мн-Ьнхю,  и  погубили  Герман1Ю,  продливъ 
комед1Ю  дружбы  съ  большевиками  больше, 
ч-Ьмъ  было  необходимо.  Русск1е  большевики 
спасли  н-Ьмцевъ  въ  1917  году,  но  въ  1918  они 
уже  были  совершенно  не  нужны.  Тогда-то  и 
сл-Ьдовало,  забывъ  о  благодарности,  подальше 

выбросить    ВОНЪ   выжатый    и    ГН1ЮЩ1Й    лимонъ. 

Если  в-Ьрить  Людендорфу,  онъ  съ  самаго  на- 
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чала  понялъ  опасность,  которую  представля- 
етъ  собой  зараза  разложен1я  для  Герман1и  и 
въ  частности  для  н-^мецкихъ  войскъ.  Въ  этомъ 
отношен1и  потрясающее  впечатл'Ьн1е  произ- 
велъ  на  него,  по  его  словамъ,  разсказъ  генера- 
ла Скоропадскаго  о  развал-Ь  русской  арм1и  въ 
1917  году.  «Гетманъ  разсказалъ  мн-Ь,  что  онъ 
никогда  не  могъ  понять,  какимъ  образомъ 
вышелъ  изъ  повиновен1я  тотъ  корпусъ,  кото- 
рымъ  онъ  командовалъ  во  время  войны.  Это 
было  д-Ьломъ  одной  минуты.  Простой  разсказъ 
его  произвелъ  на  меня  глубокое  впечатл'Ьн1е». 
—  Ганнибалъ  увид'Ьлъ  отрубленную  голову 
Гасдрубала.. 

То  топ:1еп1о  тог!,  которымъ  для  Люден- 
дорфа,  какъ,  в-кроятно,  для  всякаго  воен- 
наго  челов-Ькд,  была  гибель  н-Ькогда  гроз- 
ной русской  арм1и,  дало  направлен1е  всей 
его  политике,  по  отношен1ю  къ  большевикамъ 
Уже  къ  концу  1917  г.  онъ  призналъ  —  повто- 
ряю, если  ему  в'Ьрить,  —  что  полезная, 
съ  точки  зр'Ьн1я  интересовъ  Герман1и,  роль 
большевиковъ  кончена:  русская  арм1я  пере- 
стала существовать,  какъ  военный  факторъ: 
«намъ  даже  не  нужно  было  вступать  въ  пере- 
говоры, мы  могли  просто  продиктовать  свои 
услов1я».  Теперь,  по  мн'Ь.Н1ю  Людендорфа, 
сл'Ьдовало  живо  убрать  большевиковъ.  Вся 
Брестская  комед1я,  которую  зат'Ьяли  граждан- 
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СК1Я  власти,  была  совершенно  ненужна  и  даже 
вредна:  «у  насъ  въ  Брест-Ь  не  было  достойнаго 
партнера:  что  должны  были  подумать  о  по- 
требности Герман1И  въ  мир-к  Клемансо  и 
Ллойдъ-Джорджъ,  когда  они  увид'Ьли, 'что 
н-Ьмецкхе  министры  вступили  въ  переговоры 
съ  безоружными  русскими  анархистами».  По- 
этому Людендорфъ  все  время  требовалъ  у 
канцлера  скор'Ьйшаго  конца  Брестскихъ  пере- 
говоровъ.  Когда  Троцкимъ  была  придумана 
ген1альная  формула  —  «мира  не  заключать, 
войну  прекратить»,  мн'Ьн1е  Людендорфа  одер- 
жало верхъ:  18-го  февраля  германская  арм1Я 
перешла  въ  наступленхе.  «Троцк1Й  немедленно 
заявилъ  о  своей  готовности  послать  новыхъ 
уполномоченныхъ  въ  Брестъ».  «Самъ  онъ  боль- 
ше не  пр1'Ьзжалъ»,  —  добавляетъ  съ  н-Ькото- 
рой    ирон1ей    Людендорфъ. 

Поб'Ьда  н-Ьмецкихъ  военныхъ  властей  надъ 
гражданскими  въ  русскомъ  вопросе  была 
однако  недолговременной.  Большевики  вновь 
подружились  съ  Берлиномъ,  и  германское 
министерство  иностранныхъ  д'Ьлъ,  подъ  руко- 
водствомъ  н-Ькоего  директора  Крите*),  приня- 
ло явную  «ор1ентац1Ю  на  сов'ктскую  власть», 
что,  по  мн-Ьнтю  Людендорфа,  и  было  одной  изъ 


*)  Не  им-Ьи  въ  своемъ  распоряженш  подлин- 
ника «Воспоминан1й»,  я  привожу  выдержки 
по  французскому  издан1ю. 
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причинъ  гибели  н-Ьмецкаго  д-Ьла.  Самъ  онъ 
требовалъ  немедленной  высылки  1оффе  изъ 
Герман1и  и  полнаго  разрыва  съ  большевиками. 
Надо  было  идти  на  Москву.  —  Въ  этомъ  слу- 
ча-Ь*  —  говорить  Людендорфъ,  —  къ  намъ, 
нав-Ьрное,  присоединился-бы  Красновъ,  а, 
можетъ  быть,  и  АлексЬевъ:  мы  могли 
очень  быстро  взять  Петербургъ,  съ  помощью 
донскихъ  казаковъ  овлад'Ьть  Москвой,  сверг- 
нуть советскую  власть  и  уничтожить  очагъ 
заразы.  Съ  новымъ  русскимъ  правительствомъ 
былъ-бы  заключенъ  прочный  миръ  на  иныхъ 
основахъ  ■  и  это  было-бы  важнымъ  усп-Ьхомъ 
для  всего  д'Ьла  веден1я  войны.  Между  т'Ьмъ 
политика  министерства  иностранныхъ  д'Ьлъ 
создавала  Герман1и  на  восток-Ь  только  вра- 
говъ  и  все  новыя  опасности. 

Странное  чувство  испытываешь,  читая  те- 
перь эти  страницы.  Для  всякаго,  кто  въ  то 
время  жилъ  въ  Петербург'^  или  Москв-Ь  и 
вид'Ьлъ  своими  глазами  тогдашнее  военное  и 
«^^политическое'  безсил1е  большевиковъ,  доста- 
точно очевидно,  что  не  было  ничего  легче, 
ч-Ьмъ  осуществить  планъ  Людендорфа.  Конеч- 
но, съ  русской,  а  т'Ьмъ  бол'Ье  съ  м1ровой  точки 
зр'Ьн1я,  можно  и  должно  очень  пессимисти- 
чески расц'Ьнивать  такую  перспективу:  весьма 
в-Ьроятно,  что  она  повлекла-бы  за  собой  съ 
одной  стороны  долговременное  подчинен1е  Рос- 
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С1И  н-Ьмецкому  вл1ян1ю,  а  съ  другой  стороны 
могла  бы  доставить  н-Ьмцамъ  поб'Ьду  или  по 
крайней  м'Ьр']^  ничью  на  западномъ  фронт-Ь. 
Но  во  всякомъ  случа-Ь  не  подлежитъ  никакому 
сомн'Ьн1ю,  что  весь  ходъ  не  только  русской, 
но  и  М1ровой  истор1и  былъ-бы  совершенно 
инымъ,  если-бы  въ  Герман1и  восторжествова- 
ла въ  данномъ  вопросе  политика  генеральна- 
го  штаба  надъ  политикой  министерства  ино- 
странныхъ  д-Ьлъ.  Отъ  чего  и  отъ  кого  зависятъ 
судьбы  народовъ?..  Кто  изъ  русскихъ  людей 
знаетъ  имя  господина  директора  Крите,  кото- 
рый сыгралъ  столь  исключительную  роль  въ 
судьбахъ  нашего  отечества? 

Съ  н-Ьмецкой,  прусской  точки  зр'Ьн1я,  планъ 
Людендорфа  былъ,  пожалуй,  дальновидн-Ье 
ч-Ьмъ  политика  професс1ональныхъ  герман- 
скихъ  политиковъ  и  стоящаго  за  ними  боль- 
шинства рейхстага.  Тога  отстала  отъ  сабли. 
Правда,  объясняется  это  чрезм-крной  в-Ьрой 
тоги  въ  саблю.  Надо  думать,  что  и  Кюльманъ,и 
Гертлингъ,  и  Криге  разсчитывали  свергнуть 
Сов-^тскую  власть  п  ос  лгь  поб'Ьды  Людендор- 
фа на  западномъ  фронт-Ь.  Съ  ихъ  точки  зр^н1я, 
военное  поражен1е  н'Ьмцевъ  сд'Ьлало  невоз- 
можнымъ  свержен1е  большевиковъ.  Съ  точки 
зр'Ьн1я  Людендорфа,  допушен1е  большевист- 
ской пропаганды  сд-Ьлало  невозможной  воен- 
ную поб-Ьду  Герман1и.   Въ  такихъ  случаяхъ 
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принято  говорить:  «истор1Я  выяснить».  На 
самомъ  д-Ьл-Ь  она,  разум-Ьется,  точно  ничего 
не  выяснить. 

Какь  бы  то  ни  было,  посл-Ь  прочтен1я  книги 
«Воспоминан1й»,  еще  ясн-Ье  понимаешь,  сколь- 
ко случайнаго  и  не  поддающагося  учету  было 
во  всЬхь  этихь  апокалипсическихь  событ1яхь. 
Людендорфь  проиграль  войну,  но  онь  могь 
ее  выиграть.  На  нашихь  глазахь  была  произ- 
ведена изумительная  во  многихь  отношен1яхь 
попытка  повернуть  истор1Ю  круто  н  а  з  а  д  ь, 
и  эта  попытка  едеа-едва  не  удалась. 

Видить  Богъ,  не  сложна  и  не  нова  та  фило- 
соф1я,  во  имя  которой  указанная  попытка 
производилась.  Людендорфь  открыто  прези- 
раеть  современную  демократическую  циви- 
лизац1ю.  Собственный  идеаль  его,  если  у  него 
вообще  есть  идеаль,  далеко  позади.  Гд'Ь  имен- 
но? Вь  Герман1и  Бисмарка,  вь  Прусс1и  Фрид- 
риха II,  вь  Тевтобургскомь  л-Ьсу,  подь  зна- 
менами Армин1я?  Во  всякомь  случа-Ь  —  гд-Ь- 
то  тамь,  на  пути  кь  каменному  в-Ьку.  Т-Ьмь 
поразительн-Ье  твердая  в'кра,-не  покинувшая 
невидимому  и  теперь  отставного  диктатора, 
в-Ьра  вь  полную  осуществимость  подобнаго 
идеала. 

«Вся  челов-^ческая  жизнь  —  борьба,  —  го- 
ворить Людендорфь.  —  Внутри  государствь 
парт1и  борются  между  собою  за  власть,  точно 
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такъ-же  въ  м1р'Ь  борются  народы  —  и  такъ 
будетъ  всегда.  Это  законъ  природы.  Воспита- 
Н1е  и  бол'Ье  возвышенная  мораль  могутъ  ум'Ь- 
рить  борьбу  за  власть,  могутъ  смягчить  ея 
форму  (посл-Ьдняя  фраза,  разум-Ьется,  встав- 
лена для  красоты  слога.  М .  Л.).  Но  они  никог- 
да не  устранять  борьбы,  ибо  это  было-бы  про- 
тивно природ'Ь  челов'Ька  и  въ  конц'Ь  концовъ 
противно  природ'Ь  вообще.  Природа  это  борьба. 
Благородное  не  можетъ  существовать  иначе, 
какъ  при  помощи' силы».  ^ 

Кто  только  не  высказывалъ  подобныхъ  мыс- 
лей въ  бол-Ье  или  мен'Ь.е  близкихъ  другъ  къ 
другу  вар1антахъ?  Генералъ  Бернгарди  и 
Спиноза  (по  крайней  м-Ьр-Ь  отчасти),  Ленинъ 
и  Дарвинъ  (в-ЬрнФ^е  дарвинисты),  Лассаль  и 
Ницше.  Все  это  банальныя  эмпирическ1я  исти- 
ны противъ  которыхъ  волтерьянцы  совер- 
шенно напрасно  спорятъ.  Непонятно  даже, 
для  чего  они  собственно  это  д'Ьлаютъ:  жизнь 
не  переспоришь.  Возможно  однако  —  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  теор1и,  — вольтерьянство,  д'Ьла- 
ющее  жизни  н-Ькоторыя  уступки.  Оно  споритъ 
не  по  существу,  а  о  формахъ.  Борьба,  такъ 
борьба,  но  зач-Ьмъ-же  непрем-Ьнно  при  помощи 
танковъ  и  пулеметовъ?  Для  борьбы  парт1й 
есть  парламенты  и  газеты,  для  борьбы  госу- 
дарствъ  —  третейск1е  суды,  Гаагск1й  трибу- 
налъ,  Общество  народовъ.  Правда,  н-Ьтъ  ниче- 
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го  уб-Ьдительн-Ье  танка  и  пулемета.  Но  именно 
чрезм-Ьрная  ихъ  уб-Ьдительность  способна  вы- 
звать н^которыя  сомн-Ьнхя.  Если  с  п  о  р  ъ, 
который  велся  съ  1914  по  1918  годъ  при  помо- 
щи танковъ  и  пулеметовъ,  стоилъ  Европ-Ь 
десять  милл10новъ  людей  и  н-Ьсколько  тысячъ 
милл1ардовъ  денежныхъ  единицъ,  то  весьма 
правдоподобно,  что  посл-Ь  сл-Ьдующаго  с  п  о  - 
р  а,  который  будетъ  вестись  —  скажемъ,  въ 
1950  году—  при  помощи  какихъ-нибудь  сверхъ- 
танковъ  и  сверхъ-пулеметовъ,  вообще  больше 
некому  и  не  о  чемъ  будетъ  спорить.  Тогда 
посл-Ьднхе  пулеметчики,  в-Ьроятно,  вспомнятъ 
о  существован1и  разума  и  морали. 

Говорятъ,  что  «Воспоминан1я»  бывшаго  дик- 
татора становятся  Библ1ей,  на  которой  воспи- 
тывается молодое  н-Ьмецкое  покол-Ьнхе.  Я  это- 
му плохо  в'Ьрю.  Для  Б  и  б  л  1  и  эта  длинная 
книга  все-таки  въ  ц-Ьломъ  недостаточно  хорошо 
написана.  Моисей  былъ  первокласный  лите- 
раторъ ;  Л юдендорфъ  пишетъ  значительно  хуже . 
Кром-Ь  того,  ему  недостаетъ  того,  что  одно 
В'Ьнчаетъ  славу  политическаго  героя:  ему  не- 
достаетъ у  с  п  Ф.  X  а.  Не  изъ  египетскаго 
рабства  вывелъ  онъ  своихъ  соплеменниковъ,  а, 
напротивъ,  повергъ  ихъ  въ  египетское  рабство. 
«Въ  конечномъ  счет'Ь»  Людендорфъ  оказался 
неудачникомъ.  На  книгахъ  неудачниковъ  не 
воспитываются  народы.  Поверженный  кумиръ 
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можетъ  остаться  богомъ,  но  паЕш1е  боги  обыч- 
но не  принимаютъ  большого  >част1Я  въ  р'Ь- 
шен1и   людскихъ  судебъ. 

И  все-таки  трудно  сказать  съ  полной  ув-к- 
ренностью,  д'Ьйствительно-лк  наступилъ  на- 
СТ0ЯЩ1Й  «конечный  счетъ»  для  генерала  Люден- 
дорфа.  Его  торжественно  хоронятъ  нын'Ьшнте 
н'Ьмецк1е  министры,  еще  не  износивш1е  баш- 
маковъ,  въ  которыхъ  они  спасались  изъ  Бер- 
лина отъ  войскъ  Лютвица  и  Каппа.  Въ  т-Ь  дни 
т'кнь  германскаго  милитаризма  неожиданно 
встала  изъ  гроба.  Ее  скоро  снова  уложили  въ 
гробъ.  Но  насл'Ьдники  поглядываютъ  на  мо- 
гилу какъ-будто  съ  н-Ькоторой  опаской.  Ужъ 
очень  упорно  они  твердятъ,  что  покойникъ 
дМствительно  умеръ.  Это  плохой  симптомъ  — 
разум-Ьется,  для  насл'Ьдниковъ. 

Отсюда  никакъ  не  нужно  заключать,  будто 
правъ  тотъ  французск1й  издатель  мемуаровъ 
Людендорфа,  который  видитъ  въ  знаменитомъ 
генерал-^  —  будущаго  вож\дя  н-Ьмецко-  с  л  а  - 
вянскаго  м1ра  въ  борьбе  съ  М1ромъ 
Версальскихъ  поб-Ьдителей.  Ужъ  очень  это 
было  бы  поежде  всего  глупо,  если-бъ  «славян- 
ск1й  М1ръ»  (т.  е.  —  говоря  безъ  обиняковъ  — 
Росс1я)  избралъ  себ-Ь  въ  вожди  поб-Ьдителя 
приТанненберг^.  Правда,  глупость  такого  фи- 
нала, въ  качеств-^  р-Ьшающаго  аргумента,  сама 
по  себ^)  не  можетъ  им'Ьтьзначен1я.  Въ  «нел'кпой 
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сказке, ,  разсказанной  дуракомъ»,  глупостью 
никого  не  удивишь.  Однако...  еще  одна  война 
войн-Ь,  еще  поб-Ьды  и  поражен1я,  еще  Таннен- 
берги,  Л  у  вены  и  Лузитан1и,  свои  доблестные 
подвиги  и  зв'Ьрства  противника,  освободи- 
тельные идеалы  и  ген1альные  генералы,  крова- 
вый потери  врага,  Отступ лен1я  на  заран-Ье 
подготовленныя  позиц1и,  — надо-Ьло...  Врядъ- 
ли  всЬмъ  этимъ  можно  будетъ  прельстить 
людей,  переживщихъ  тысячел'Ьт1е1914 
—  18   гг. 


ЖОРЖЪ  КЛЕМАНСО. 


Вап8  1е8  сЬатрз  (1и  Роиуо1г,  зиг 
с1е8  1гё1еаих  ди!  пе  рага188еп1  ё1еуё8 
^ие  рагсе  дие  ГЬитапИё  й'еИе-тё- 
те  8'а{Га188е,  йев  ас1еиг8  р1и8  ои 
то1п8  1тргоу18ё8  ]оиеп1  1а  8сёпе 
с1и  ]оиг,  с1оп1  1е  8еп8  1еиг  ёсЬарре, 
еп  1ш  йгате  с1оп1  1е  йёпоиетеп! 
8е  йёгоЬе  а  1:ои8  1е5  уеих. 

Оп  пои8  (111  дие  1а  В1у1п11ё  Кёуо- 
1и11оп  (1о11  сЬап^ег  Гогйге  йи  топйе. 
Ле  8ега18  сЬагтё  ди'еПе  уои]и1:  Ыеп 
соттепсег  раг  ГЬотте  8еи1етеп1... 

Ье  топс1е  681  р1еш  с1'еггеиг8 
оЬ81:1пётеп1  таш1епие8  рагсе  дие 
ГЬотте  гес1ои1е  с1е  сЬап^ег  с1е8 
111и8шп8  1ат1Иёге8  роиг  (1'арге8  уё- 
г11ё8  сЬаг§ёе8  сПпсоппи.  Е!  ди! 
8а11,  аргё8  1ои1,  с1ап8  се  с1ои1оигеих 
сопПИ  с1и  топйе  уга!  ауес  1е  топс1е 
1та§шё,  с1ап8  диеПе  тезиге  ип  8е- 
1с1и15ап1  т1га§е  реи1  уеп1г  еп  а1с1е 
а  1а  1а1Ые88е  Ьшпаше  роиг  1'асЬёуе- 
теп1  с1е  за  ]оигпёе. 

Сеог^ез    СТетепсеаи. 

Если    истор1Ю    трудно    повернуть    вспять, 
значитъ-ли  это,  что  ее  нельзя  задержать  на 

М'ЬСТ'Ь? 
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Идея  Людендорфа,  по  всей  видимости,  себя  не 
оправдала.  Можетъ  быть,  идея  Клемансо  им-Ь- 
етъ  больше  шансовъ  на  усп-Ьхъ. 

Враги  называютъ  бывшаго  французскаго 
министра-президента  реакц1онеромъ  и  обви- 
няютъ  его  въ«инкогерснтности».  Оба  эти  упре- 
ка въ  сущности  не  соьсЬмъ  основательны.  Кле- 
мансо не  реакц10неръ,  а  консерваторъ  —  мо- 
жетъ быть,  онъ  даже  единственный  въ  насто- 
ящее время  консерваторъ  въ  самомъ  т-Ьсномъ 
смысле)  посл-Ьдняго  слова.  Онъ  не  думаетъ  — 
не  считаетъ  ни  нужнымъ,  ни  возможнымъ  — ^ 
тянуть  истор1Ю  -назадъ,  какъ  это  д^лаетъ 
Людендорфъ.  Онъ  только  не  видитъ  ръши- 
тельно  никакой  надобности  двигать  ее  впбредъ, 
будучи  глубоко  уб-Ьжденъ,  чтс  впереди  такъ 
же  гнусно,  какъ  сзади.  Людендорфъ  прези- 
раетъ  демократ1ю,  а  Клемансо  —  ее  и  все 
остальное.  Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  въ  анекдот-Ь 
о  Буридановомъ  осл-Ь  скрыта  глубокая  фило- 
софско-политическая    мысль. 

Несмотря  на  н-Ькоторую  вн-Ьшнюю  непосл-Ь- 
довательность,  въ  пЫств\яхъ  Клемансо  всегда 
была  неизм-Ьнная  мысль,  в'Ьрн'Ье  непоколеби- 
мое чувство, — его  глубокое  презр'Ьнхе  къ  лю- 
дямъ.  Этотъ  Шопенгауеръ  политики  ненави- 
дитъ ,  конечно,  н-Ьмцевъ ,  но  не  слишкомъ  любитъ 
и  своихъ  соотечественниковъ,  всец'Ьло  разд'Ь- 
ляя,  какъ  будто,  мн-Ьнте  знаменитаго  филосо- 
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фа:  «]е(1е  МаНоп  зроИе!  иеЬег  сИе  апёегеп  ипсЗ 
а11е  ЬаЬеп  КесЫ».  По  мн'Ьн1Ю  Клемансо,  люди 
всегда  будутъ  грабить  и  р-Ьзать  другъ  друга 
и  всегда  совершенно  основательно,  ибо  луч- 
шаго  они  и  не  стоятъ.  Собственно,  главный 
политическ1й  трюкъ  французскаго  министра 
заключался  именно  въ  томъ,  что  онъ  иде'Ь  со- 
ц1альнаго  грабежа  съ  н-Ькоторымъ  усп-кхомъ 
(по  крайней  м'кр'Ь,  временнымъ)  противопо- 
ставилъ  идею  грабежа  нацюнальнаго.  «Грабь 
буржуевъ»,  «грабь  пом^щиковъ»,  «грабь  Гер- 
ман! ю»,  «грабь  Росс1ю»,  —  будущее  покажетъ, 
какой  изъ  этихъ  лозунговъ  оказался  наиболФ-е 
сильнымъ. 

Года  два  тому  назадъ  кто-то  въ  парламент-^ 
напомнилъ  Клемансо  объ  идеяхъ  Лиги  Нац1Й. 
Премьеръ  былъ  въ  хорошемъ  настроен1и  духа, 

—  въ  томъ  самомъ,  въ  какомъ  онъ  пусти лъ 
въ  оборотъ  знаменитое  словечко  о  поЫе  сап- 
ёеиг  Президента  Вильсона. 

—  «Лига  Нац1й?»  —  переспросилъ  онъ  со 
своимъ  несравненнымъ  искусствомъ  сИзеиг'а. 

—  «Ахъ,  да.  Лига  Нац1й...  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
при  министерс^в-Ь  иностранныхъ  д-Ьлъ  образо- 
вана К0МИСС1Я  изъ  профессоровъ  для  выработ- 
ки проекта  Лиги  Нац1Й.  Весьма  важная  ко- 
МИСС1Я...  Прекрасные  профессора...  Они  вы- 
работаютъ  превосходный  проектъ...  Я  его 
представлю  парламенту». 
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На  скамьяхъ  палаты  раздался  см-Ьхъ.  — 
«Надо  было  слышать,  —  писалъ  на  сл-Ьдую- 
щее  утро,  захлебываясь  отъ  восторга,  Морисъ 
Барресъ,  —  надо  было  слышать,  к  а  к  ъ  это 
было  сказано.  Въ  голосЬ,  въ  интонац1яхъ  ста- 
рика чувствовалось  глубокое  к  совершенное 
презр'Ьн1е,  единственно  способное  с1ёп1а15ег 
1е5  ]еипе5  §;еп5.>>'^') 

Правда,  теперь  Лига  Нац1й  существуетъ, 
но  къ  профессорскому  проекту  Клемансо, 
какъ  изв-Ьстно,  приложилъ  свою  дряхлую 
руку  —  и  н'Ькотооые  англ1йск1е  энтуз1асты 
этой  идеи,  увид-Ьвъ  ея  конкретное  осуществле- 
Н1е,  называютъ  ее  не  Ьеа^ие  о^  Ма^онз,  а  Ьеа- 
^ие  о^  ОатпаИопз  (Лига  проклят1Й). 

Психолог1я  политическаго  д'Ьятеля 
обычно  большого  интереса  не  вызываетъ. 
Въ  ПОЛИТИК'^  некогда  вникать  въ  ду- 
шу и  въ  ней  челов'Ька  для  удобства  принима- 
ютъ  за  то,  за  что  онъ  самъ  себя  выдаетъ  (иначе 
Богъ  знаетъ,  куда  бы  мы  пришли)  Между  т'Ьмъ 
отъ  психологическихъ  изыскан1Й  на  тему  — 
«какъ  дошла  ты  до  жизни  такой?»  —  часто 
приходишь  къ  выводамъ,  им-Ьюшимъ  чисто 
политическое  значен1е.  А  если  и  не  приходишь, 
то  трудъ  все  же  представляетъ  хотя  бы  теоое- 
тическ1й  интересъ. 


')   Цитирую   на  память. 
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Сколько  разъ  за  посл'Ьдн1е  годы  мы  вид-Ьли 
печальный  сумерки  политическихъ  боговъ  и 
политическихъ  идоловъ.  Давно-ли  на  нашихъ 
глазахъ  скатился  съ  гуттаперчеваго  пьедеста- 
ла президентъ  Вудро  Вильсонъ?  Но  рядомъ 
съ  злов-Ьщей  шуткой  Сое1:1ег(1аеттегип§  иног- 
да происходить  и  процессъ  обратный.  Такъ, 
на  прим-Ьр-Ь  Клемансо  судьба  показала  намъ 
не  мен-Ье  своеобразную  шутку. 


20-го  декабря  1892  г.  во  французской  Пала- 
т-к  Депутатовъ  происходило  необыкновенное 
засЬданхе.  Поль  Деруледъ  въ  самый  разгаръ 
панамскаго  скандала  вносилъ  интерпеляц1Ю 
по  д-^лу  главнаго  его  героя,  Корпел  1я  Герца.  — 
«Кто  ввелъ  во  Франц1ю  этого  н-Ьмна?  —  спра- 
шивалъ  съ  необычайной  р-Ьзкостью  ораторъ. 
■ —  Кто  вывелъ  его  въ  люди?  За  спиной  этого 
иностранца  скрывался  французъ,  могущест- 
венный, вл1ятельный,  см'Ьлый.  Ог,  се  сот- 
р1а13&п1;,  се  с1ёуоиё,  се1  1п^а1;1§:аЫе  1п1:егтё(11а1- 
ге,  51  асШ  е1  з!  с1ап§егеих,  уоиз  1е  соппахззег 
1;оиз,  зоп  пот  ез1:  зиг  1:ои1:ез  уоз  1ёугез;  тахз 
раз  ип  де  уоиз  роиг1:ап1;  пе  1е  попптегаИ:, 
саг  11  ез!  1:го15  сЬозез  еп  1и1  яие  уоиз  гес1ои1:е2: 
зоп  ёрёе,  зоп  р1з1:о1е1,  за  1апдие.  ЕЬ  Ыеп! 
то1,  ]е  Ьгауе  1ез  1;го1з  е!  ]е  1е  потте:  с'ез1:  М. 
СЬппепсеаи!» 

—  «Да,  это  вы,  —  продолжалъ  Деруледъ, 
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обращаясь  къ  Клемансо,  —  Это  вы  въ  угоду 
вн'Ьшнему  врагу  разрушали  политическую 
жизнь  Франц1и.  Низвергая  одно  за  другимъ 
безчисленныя  министерства,  сокрушая  без- 
престанно  людей,  стояшихъ  у  власти,  внося 
при  помощи  вашего  большого  дарован1я  смуту 
въ  умы  и  в-Ьровантя  людей,  вы,  разрушитель, 
•были  оплотомъ  вн-Ьшняго  врага.  Я  —  против- 
никъ  парламентскаго  строя,  но  не  думаю,  что- 
бы кто  другой  нанесъ  ему  когда-либо  столь 
ужасные  удары,  какъ  вы»... 
"  «Се  сИзсоигз  ее  У1о1епсе  1Пои1е,  ]оиё,  сг1ё, 
зиЬИте,  —  11  ^аи1;  1е  (11ге,  —  с1ё1епс111  сеИе 
СЬатЬге  соп1гас1;ёе,  1а  11га  (1е  за  реиг 
е1:  с1'ипе  1опдие  з  е  г  у  1  1;  и  с1  е...  С1е- 
тепсеаи  с1апз  за  ргозрёгИё  ей!  ипе  сег1:а1пе 
тап1еге  с1'1п1егре11а1:1оп  с11гес1:е,  ^ие1^ие  сЬозе 
с1'а§геззИ  еХ  яи1  ргепаИ:  Ьагге  зиг.1:оиз.  Ьа  ^2^- 
тШагИё  с1и  РеШ  Сарога1  ауес  зез  §го§пагс1з? 
Мои!  р1и1;б1;  ип  1и1:о1етеп1;  роиг  1а^иа1з».  — 
Такъ  когда-то  говорилъ<участникъ  этого  пао- 
ламентскаго  засЬданш,  нын^шнш  обожатель 
Клемансо,  а  въ  то  время  его  смертельный 
врагъ, — Морисъ  Барресъ.  Приведенное  за- 
м-Ьчанш,  кстати  будь  сказано,  вполн-Ь  осно- 
вательно. Еще  недавно  одинъ  изъ  обожателей 
Клемансо  съ  неподражаемой  наивностью  опи- 
сывалъ  его  въ  сущности  самое 
сердечное    обращен1е  совершенно  такъ, 
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какъ  дядя  Андрея  Ивановича  Тентетникова 
(въ  одномъ  изъ  вар1антовъ  «Мертвыхъ  душъ») 
расхваливалъ  своего  начальника,  графа  Сидо- 
ра Андреевича:  «Вотъ  ужъ  можно  сказать  со- 
бака, а  добр-Ьйшая,  благородн-Ьйшая  душа. 
Сколько  разъ  онъ  меня,  д^йствительнаго 
статскаго  сов-Ьтника,  называлъ  дуракомъ,  ну, 
что  дуракомъ,  просто  по-матерному  выруга- 
етъ,  и  что  же?  черезъ  два  часа  ничего  не  пом- 
нить и  опять  дружески  разговариваетъ,  спра- 
шйваетъ,  скоро  ли  опять  жена  отелится?» 
Не  всЬмъ  однако  оффиц1альнымъ  обожателямъ 
свойственно  такое  благодуш1е  —  и  на  посл-Ьд- 
нихъ  президентскихъ  выборахъ  Клемансо  былъ 
заботливо  проваленъ  своими  собственными 
политическими  друзьями. . . 

Въ  тотъ  день,  20  декабря  1892  г.,  друзья 
погибавшаго  борца  вели  себя  еще  гораздо 
хуже.  Когда  посл-Ь  р-Ьчи  Деруледа  на  трибуну 
взошелъ  смертельно  бл-Ьдный  Клемансо,  онъ 
встр-Ьтилъ  злов-кщее  гробовое  молчан1е.  На 
его  фигуральный  призывъ  «а  то1,  ппез  ап115!» 
отв-Ьтилъ,  по  свид-^тельству  Барреса,  одинъ 
только  голосъ:  «Молодой  Пишонъ,  честная  и 
наивная  фигура,  отозвался  на  призывъ 
Клемансо*).  Его  голосъ  прозвучалъ  одиноко 


*)  Та  блестящая  правительственная  карьера, 
которой  Стефапъ  Пишонъ  всец'Ьло  обязанъ  Кле- 
мансо, находить,  быть  можетъ,  объяснен1е  въ 
этой  сцен-Ь  20-го  цекабря  1892  г. 
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—  при  молчан1и  другихъ  в'Ьрноподданныхъ, 
и  создалось  тяжелое  впечатл-Ьнхе  неудавшейся 
манифестац1и.  Такой  скверный  эффектъ  дости- 
гается въ  театр-Ь,  когда  одинъ  статистъ 
изображаетъ  толпу.  Клемансо  это  почувство- 
валъ.  Гордецъ  отв-Ьтилъ  р-Ьзко: 

«Мн'Ь  никого  не  нужно». 

Но  онъ  почувствовалъ  и  свое  одиночество, 
и  силу  той  ненависти,  которая  его  окружа- 
ла»*). 

Врядъ-ли  нужно  говорить,  что  Клемансо 
былъ  тогда  жертвой  клеветы.  Н-Ьсколькими 
м-Ьсяцами  позже  другой  нац10налистъ,  Миль- 
вуа,  р-Ьшилъ  окончательно  докапать  нын-Ьш- 
няго  отца  поб'Ьды.  Онъ  публично  об'Ьщалъ 
представить  документальныя  доказательства 
того,  что  «Клемансо  —  посл'Ьдн1Й  изъ  него- 
дяевъ».  Этихъ  доказательствъ  —  въ  атмосфе- 
р-Ь  общей  ненависти,  окружавшей  личность 
нын-Ьшняго  кумира,  —  съ  нетерп'Ьн1емъ  жда- 
ла вся  Франц1я.  Враждебныя  газеты  заран-Ье 


*)  Разум-Ьется,  за  трагическимъ  засЬданхемъ 
парламента  посл-Ьдовала  дуэль,  которая  совер- 
шенно неожиданно  оказалась  безрезультатной. 
Клемансо,  дравш1йся  на  поединкахъ  безъ  счета, 
наканун-Ь  публично  всадивш1й  въ  туза  одну  за 
другой  дюжину  пуль,  промахнулся.  По  воз- 
вращенш  съ  м-Ьста  дуэли  Деруледъ,  котораго 
только-только  не  отп-Ьвали  друзья,  былъ  встр'Ь- 
ченъ  бурными  апплодисментами  толпы  —  и  па- 
латы    депутатовъ. 
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разгласили  «1а  §гапс1е  1:гаЫ50П  с1е  М.  С1етеп- 
сеаи  уепс1и  а  ГАп§1е1егге».  Много  республи- 
канскихъ  депутатовъ  въ  долгожданный  день 
зас'Ьдан1я  подходило  къ  Мильвуа  съ  сердеч- 
ными пожелан1ями:  «ОёЬагаззег  поиз  (1е  се1 
1п(11у1с1и».  Въ  парламент-Ь  готовили  полити- 
ческое уб1йство  Клемансо,  а  у  воротъ  стояли 
люди,   собиравш1еся  бросить  его  въ  Сену. 

Разум-Ьется,  все  оказалось  вздоромъ.  06^- 
щанныя  документальныя  доказательства,  буд- 
то-бы  выкраденныя  изъ  англ1Йскаго  посоль- 
ства, были  груб'Ьйшимъ  подлогомъ,  какъ  это 
выяснилось  съ  совершенн-Ьйшей  очевидностью 
во  время  ихъ  чтен1я  съ  трибуны  парламента. 
Въ  палат'Ь  произошелъ  неслыханный  скандалъ. 
Уничтоженный  Мильвуа  съ  видомъ  полоум- 
наго  замолкъ  на  трибуне».  Деруледъ,  который 
былъ  искренно  уб-Ьжденъ  въ  .  подлинности 
документовъ  и  въ  государственной  изм'Ьн'!» 
Клемансо,  тутъ  же  на  зас'Ьдан1и  подалъ  въ 
отставку,  любезно  объявивъ  друзьямъ  и  вра- 
гамъ:  «Уоиз  те  с1ё^ои1:е2  1ои5!  Ьа  роИНяие 
ез!  1е  деттет  с1ез  тёПегз;  1ез  Ьоттез  роИ- 
1;^^иез  ]ез  с1егп1егз  с1ез  Ьотппез;  з'еп  а!  аззег, 
]е   с1оппе  та   (1ёт1зз1оп!» 

—  «АЬ!  1е  иге  йе  С1етепсеаи  а1огз!  —  съ 
горечью  писалъ  тогда  Морисъ  Барресъ,  дву- 
смысленно намеуая,  что  въ  разоблачен1яхъ 
Мильвуа   не   все   было   ложью.  —  Н1ге   ё'ип 
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зигтепё  ^и^  пе  реи!  р1и5  зе  соп1еп1Г.  Без  дез1;ез 
1'иуап1:з  ее  1:ои1;ез  раг1:з.  Из  зе  ^з^ре  зиг  1е5 
ёраи1ез,  зиг  1ез  си13зез.  Ьез  1;г1Ьипез  з'ёроиуап- 
1еп16.е  1е  У01г  йапзегзигзоп  Ьапс...  Аи  то1п(1ге 
^аих  раз,  1ои1е  се1:1:е  зогсе11ег1е  зе  ^й^  аЬаиие 
зиг  1и1-тёте.  II  1е  зепШ.  II  засг1Па  1е  1:гёз 
Ьеаи  сИзсоигз  ^и'^1  ауа11;  ргёрагё,  яи'И  ей!  з1 
тегуеШеизетеп!  ргопопсё...» 

Д-Ьла  давно  минувшихъ  дней.  Но  интерес- 
ный д-Ьла.  Есть  много  поучительнаго  въ  воз- 
вращен1и  къ  далекому  прошпому  г  е  р  о  е  в  ъ. 
Ихъ  отношен!  я  къ  т  о  л  п  -Ь  сильно  выигры- 
ваютъ  въ  ясности...  Я  ищу  въ  этихъ  забытыхъ 
сценахъ,  который  обхоцятъ  молчан1емъ  нын-Ьш- 
н1е  б10графы  знаменитаго  министра,  —  я  ищу 
въ  нихъ  ключа  къ  сложной  душ-к  Клемансо. 

Несмотря  на  моральное  уничтожен1е  Миль- 
вуа,  карьера  недавняго  диктатора  Франц1и 
прервалась  л-Ьтъ  на  15.  Въ  клевет-Ь  есть  пови- 
димому  чудод1ьйственная  сила.  Кумиръ,  бого- 
творимый и  сейчасъ  большинствомъ  француз- 
скаго  народа  (это  несомн'Ьнный  фактъ,  — 
стоитъ  послушать  разговоры),  былъ  четверть 
в-Ька  тому  назадъ  самымъ  ненавистнымъ  чело- 
в-Ькомъ  во  Франц1и.  Защиты  его  даже  не  слу- 
шали. Достаточно  было  того,  что  зав-Ьдомые 
клеветники  его  обвиняли*)  (а  въ  чемъ  только 


*)  Немалую  пикантность  всей  этой  кампанш 
противъ  Клемансо  придаетъ  то  обстоятельство, 
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его  не  обвиняли,  —  даже  въ  уголовномъ 
убшств^).  Онъ  лишился  своего  м-Ьста  въ  пар- 
ламент-Ь,  ему  не  давали  говорить  на  митин- 
гахъ,  его  голосъ  заглушали  криками:  «Долой! 
въ  Англ1ю!  уез,  уез!»  Тогда  онъ  былъ  М151;ег 
Клемансо,  какъ  впосл'Ьдств1и  Жоресъ  былъ 
Негг  ]аигё8;  и  если-бы  въ  90-хъ  годахъ  война 
вспыхнула  между  Франц1ей  и  Англ1ей,  то, 
быть  можетъ,  для  нын-Ьшняго  «отца  поб'Ьды» 
нашелся  бы  свой  Рауль  Виллэнъ. 

«Отъ  Капитол1я  до  Тарпейской  скалы  только 
одинъ  шагъ».  Клемансо  прод'Ьлалъ  эту  дорогу 
и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  направленш.  Вся  его 
романтическая  жизнь  прошла  между  Капитол!- 
емъ  и  Тарпейской  скалой.  Кто  знаетъ?  —  в-Ьдь 
все  возможно:  если  приегожизни  Людендорфъ 
или  Ленинъ  наложатъ  на  Франц1ю  свою 
тяжелую  пяту,  онъ,  пожалуй,  познаетъ  Тар- 
пейскую  скалу  и  въ  мен-ке  аллегорическомъ 
смысл-Ь  этого  слова.. 

Въ  К  а  п  и  т  о  л  1  и  вид-Ьли  его  мы  всЬ. 
Но  на  вершинахъ  своей  славы,  въ  ноябр-Ь 
1918  г.,  онъ,  в-Ьроятно,  вспоминалъ  день, 
когда  въ  томъ  же  Бурбонскомъ  дворц-Ь  нын-Ь 
идолопоклонствующ1е  передъ  нимъ  люди  назы- 
вали  его   «посл'1Ьднимъ   изъ   негодяевъ»,    а   у 


что  главнымъ  оовинителемъ  его  въ  государствен- 
ной иамЬи-Ь  былъ  Эрнестъ  Жюде,  нын'Ь  оказав- 
шшся  германскимъ  агентомъ. 

12 
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воротъ  толпа,  теперь  носящая  его  на  рукахъ, 
собиралась  утопить  его  въ  р-Ьк-Ь.  Эти  пережи- 
ван1я,  этотъ  истерическ1й  см-Ьхъ  не  забыва- 
ются. 

Именно  въ  ту  пору  своей  жизни  онъ  заду- 
малъ  драматическую  поэму  «Ье  У011е  с1и 
ЬопЬеиг»,  исполненную  мрачной  ирон1и  и 
почти  безграничнаго  презр'Ьн1Я  къ  людямъ. 
Скажу  безъ  парадокса:  эта  пьеса  лучше 
уясняетъ  философ1ю  версальскаго трак- 
тата, ч-Ьмъ  посвященные  посл-Ьднему  томы 
газетныхъ  передовыхъ  и  парламентскихъ  р'Ь- 
чей. 

На  Конференц1и  Мира  Клемансо  безспорно 
доминировалъ,  несмотря  на  меньш1й  военно- 
политическ1й  в-Ьсъ  Франц1и  по  сравнен1ю 
съ  Англ1ей  и  съ  Соединенными  Штатами. 
Въ  этой  кучк-Ь  людей,  безконтрольно  распо- 
ряжавшейся вселенной,  рядомъ  съ  нев'Ьжест- 
веннымъ  англ1йскимъ  д'|,льцомъ,  м'Ьняющимъ 
взгляды  два  раза  въ  м-Ьсяцъ,  рядомъ  съ  заму- 
ченнымъ  американскимъ  профессоромъ,  про- 
никнутымъ  идеолог1ей  протестантскаго  пасто- 
ра, им-Ьющаго  сбережен1я  въ  банк-Ь,  француз- 
ск1й  подлинный  аристократъ  духа,  конечно, 
не  могъ  не  доминировать  идейно.  На  верхн1я 
ступени  крутой  и  опасной  политической  л-Ьст- 
ницы  въ  настоящихъ  услов1яхъ  жизни  судьба 
обычно    выносить    людей    большого    практи- 
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ческаго  ума,  обладающихъ  даромъ  слова  и 
парламентской  интриги.  Эти  свойства  прису- 
щи Клемансо  въ  такой  же  м-Ьр-Ь,  какъ  и  дру- 
гимъ  распорлдителямъ  м1ра.  Но  у  кого  же 
изъ  нын-Ьшнихъ  политическихъ  д^,ятелей  есть 
свойственное  ему  сочетан1е  огромной  куль- 
туры, умственнаго  аристократизма,  писатель- 
скаго  дара?*)  Одинъ  Бальфуръ,  блестящ1й 
философъ-скептикъ,  ставш1й  почему-то  — 
больше  по  насл-Ьдственной  традиц1и  —  гла- 
вой англ1Йской  консервативной  парт1и,  до 
изв'Ьстной  степени  приближается  къ  Клеман- 
со по  умственному  складу . 

«Истор1я  выяснитъ»,  быть  можетъ,  роль 
Клемансо  въ  д-Ьл-Ь  организац1и  войны.  Ле- 
генда, создавшаяся  вокругъ  отца  побтъоы, 
врядъ-ли  будетъ  когда-либо  разрушена.  Съ 
легендами  истор1и  вообще  нелегко  бороться 
а  въ  этой  легенд-Ь  вдобавокъ  была  значитель- 
ная доля  правды.  Люди,  подобные  Клемансо, 


*)  Клемансо,  безспорно,  одинъ  изъ  самыхъ 
блестящихъ  публицистовъ  Европы,  сталь  писать 
пятидесяти  л-Ьтъ  отроду  (посл-Ь  своего  поли- 
тическаго  крушен1я),  что  въ  лптератур-Ь  имФ.етъ 
весьма  мало  прецедентовъ.  Аттестац1ю  грамот- 
ности ему  выдалъ  самъ  Анатоль  Франсъ:  «М.  С1е- 
тепсеаи  8а11  ёспге»,  съ  удивлен1емъ  зам-Ьтилъ 
авторъ  «ТЬа15»,  который  весьма  иронически 
относится  къ  обычнымъ  литературнымъ  упраж- 
нен1ямъ  современныхъ  политическихъ  д-Ьяте- 
лей. 
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чрезвычайно  р-Ьдко  оказываются  искусными 
организаторами,  и  не  въ  организац1и  арм1и, 
в-Ьроятно,  кроется  заслуга  передъ  страной 
бывшаго  министра-президента.  Но  не  подле- 
житъ  сомн-Ьнхю,  что  безграничная  энерг1Я  и 
самоув'Ьренность  стараго  бреттера  оказали 
въ  тяжелые  дни  самое  благотворное  д'Ьйствхе 
на  моральное  состоян1е  изнемогавшей  Франц1и. 

Одинъ  отставной  французск1й  министръ  два 
года  тому  назадъ  разсказывалъ  въ  обществ-Ь  о 
своемъ  посЬщенхи  Клемансо  въ  самое  тяжелое 
время  войны.  Это  было  весною  1918  года. 
Нечелов-Ьческимъ  усил1емъ  Людендорфъ  прор- 
валъ  союзный  фронтъ,  и  снова  показались 
почти  у  ст'Ьнъ  Парижа  наступающ1я  герман- 
СК1Я  войска.  Крупповское  чудовище,  прита- 
ившееся въ  бетонной  пещер'Ь,  начало  съ  120-ти 
верстной  дистанц1и  обстр-Ьлъ  столицы  М1ра. 
Къ  Клемансо  отправилась  депутац1я,  въ  со- 
ставъ  которой  входилъ  упомянутый  эксъ-ми- 
нистръ.  Посл'Ьдн1й  не  объяснилъ  въ  своемъ 
разсказ-Ь,  какова  была  ц-Ьль  делегац1и:  л']Ьтъ 
черезъ  двадцать  мы,  в-Ьроятно,  прочтемъ  объ 
этомъ  въ  его  мемуарахъ.  Думаю,  однако, 
что  делегац1Я  являлась  не  спроста  и  не  только 
за  св-Ьд-Ьнхями  о  событ1яхъ. 

—  Кажется,  все  погибло,  —  ска- 
залъ  депутатамъ  черный,  какътуча,  Клемансо. 
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—  Какъ  все  погибло?! 

—  Такъ.  Намъ  остается  умереть 
съ    честью. 

—  Моп51еиг  1е  Рге51с1еп1,  11  пе  з'а§11;  раз 
Яие  1а  Ггапсе  теиге,  —  рФ>зко  зам-Ьтилъ  эксъ- 
министръ.  Клемансо  пожалъ  плечами.  Пере- 
м-Ьны  въ  его  политик-^,  какъ  изв-Ьстно,  не  про- 
изошло, —  и  мы  знаемъ,  что  думаетъ  объ 
этомъ  компетентный  въ  данномъ  случа'Ь  чело- 
в'Ькъ  —  Людендорфъ. 

Надо  добавить,  что  эксъ-министръ  ненави- 
д-Ьлъ  Клемансо,  тогда  находившагося  на  вер- 
шин'Ь  власти  и  славы,  —  ненавид-Ьлъ  его 
вс^ми  видами  ненависти:  ненавистью  личной, 
политической,  обывательской,  чуть  даже  не 
метафизической.  Разсказывалъ  онъ  этотъ  эпи- 
зодъ  явно  въ  посрамлен1е  главы  правительства. 
Однако,  его  художественный  разсказъ  —  онъ 
самъ  зам'Ьчательный  мастеръ  слова  —  дости- 
галъ  въ  сущности  какъ  разъ  обратнаго  резуль- 
тата. Чувствовалось,  что  тогда,  въ  1918  г., 
Франц1и  былъ  нуженъ  именно  такой  вождь, 
азартный  игрокъ  безграничной  смелости,  го- 
товый поставить  на  одну  карту  все  —  свое 
и  чужое. 

Въ  народ-Ь  и  въ  арм1и  Клемансо,  повторяю, 
несомн-Ьнно  пользовался  и  пользуется  огром- 
ной   популярностью.    Думаю,    и    на   верхахъ 
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нац1и,  у  многихъ  образованныхъ  французовъ, 
нисколько  не  сочувствующихъ  ни  философско- 
политическимъ  взглядамъ,  ни  характеру  Кле- 
мансо, было  тогда  (и  даже  поздн-Ье)  смутное 
ощущен1е,  что,  какъ  ни  какъ,  а  за  нимъ  не 
пропадешь  въ  это  бурное  невиданное  время, 
когда  пропасть  не  только  челов-Ьку,  но  госу- 
дарству, народу,  культур-Ь  такъ  легко  и 
такъ  просто.  Чувствовалось,  что  этотъ  осл-Ь- 
пительно  блестящ1Й  челов^къ  —  политикъ, 
драматургъ,  эллинистъ,  романистъ,  критикъ*) 

— ■  при  всЬхъ  своихъ  огромныхъ  недостаткахъ, 
больше,  т'Ьсн'Ье,  ч^мъ  кто  другой,  связанъ 
съ  безчисленными  проявлен1ями  цивилизац1и 
и  что  онъ  никому  не  дастъ  —  ни  н'Ьмцамъ,  ни 
большевикамъ  —  разгромить  пятнадцать  сто- 
л'Ьт1й  французской  культуры.  Можетъ  быть, 

/ЭТО   была   иллюз1я.    Но   иллюз1ями   движется 

/истор1я  —  и,  должно  сказать,  очень  безтол- 

^ково  движется. 

Внутренняя  политика  Клемансо  весьма  сво- 
еобразна и  вполн'Ь  соотв'Ьтствуетъ  всему  его 
складу   ума. 

«Надо  подморозить  Росс1ю,  чтобы  она  не 
жила»,  писалъ  когда-то  К.  Леонтьевъ  въ 
своей  книг'Ь  «Востокъ,  Росс1я  и  Славянство». 


*)  Мысли  Клемансо  объ  Ибсен-Ь,  Рембрандт'Ь, 
Байрон-Ь,  Додэ  заслуживали  бы  особаго  этюда; 
зд-Ьсь  я  не  могу  ихъ  коснуться. 
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Это  былъ  утопическ1Й  «идеалъ»,  неум-^ло  и 
неумно  проводивш1Йся,  въ  жизнь.  ТФ.МИ  сред- 
ствами, которыми  пытались  заморозить  Росс1ю 
московск1е  теоретики  и  петербургск1е  практи- 
ки самодержавтя,  это  сд-Ьлать  было  очень 
трудно  —  на  сколько-нибудь  продолжитель- 
ное время.  Формула  французскихъ  вельможъ 
«аргёз  поиз  1е  (1ё1и§е!»  им'Ьла  еще  н'ккоторый 
разумный  житейск1й  смыслъ;  формула  рус- 
скихъ  монархистовъ  (и  русскихъ  большеви- 
ковъ)  «хоть  часъ,  да  мой!»  —  совершенно 
безсмысленна.  Глубок1Й  и  злов-Ьщш  истори- 
ческ1й  символъ  вложенъ  Пушкинымъ  въ  Пу- 
гачевскую притчу  о  ворон-Ь  и  орл-Ь.  Долго  ли 
еще  будетъ  жить  по  этому  символу  наша  не- 
счастная страна? 

Жоржъ  Клемансо  показалъ  трюкъ,  несрав- 
ненно бол-Ье  совершенный.  Онъ  д-Ьйствитель- 
но  подморозилъ  Франц1Ю  —  безъ  каз- 
ней, безъ  каторги,  безъ  плетей.  В-Ьдь  это  въ 
своемъ  род-Ь  чудо:  страна,  им-Ьющая  традиц1ю 
четырехъ  революц1Й,  пострадавшая  отъ  войны 
больше,  ч-^мъ  какая  бы  то  ни  было  другая, 
потерявшая  весь  цв-Ьтъ  своего  мужского  на- 
селен1я,  въ  настоящее  время  является  са- 
мой консервативной  и  устойчивой  страной 
въ  млр^.  Ни  одна  сколько-нибудь  серьезная 
и  глубокая  реф(эрма  не  им-Ьетъ,  къ  несчастью, 
въ  настоящее  время  никакихъ  шансовъ  пройти 
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ВО  Франц1и.  Можетъ  быть,  впервые  въ  истор1и 
съ  такой  полнотой  осуществился  въ  свободной 
демократ1и  идеалъ  консервативной  идеи.  И, 
что  всего  удивительн-Ье,  народъ  въ  огромномъ 
своемъ  большинств-Ь  какъ  будто  доволенъ. 
Лозунги,  подъ  которыми  Клемансо  повелъ 
страну  на  выборы,  ее  невидимому  совершенно 
удовлетворили. 

Дв^  могуч1я  силы  живутъ  въ  душ-Ь  челов'Ь- 
ка:  жажда  новаго  и  боязнь  потерять  старое. 
Ленинъ  сыгралъ  на  первой  сил-Ь,  разумФ.ется 
обману  въ  народъ:  большевистской  н  о  в  и  з  - 
н  -к  мы  знаемъ  ц-Ьну.  Клемансо  совершенно 
откровенно  и  искренно  ставитъ  на  вторую 
силу.  «Не  в'Ьрьте  новымъ  опытамъ,  —  точно 
говоритъ  онъ,  —  ни  01у1П11:ё  Кёуо1и1:1оп  ни 
01у1п11;ё  Кё1^огте  не  сд-Ьлаютъ  жизнь  лучше  и 
не  стоятъ  того,  чтобы  ради  нихъ  ударили  паль- 
цемъ  о  палецъ.  Правда,  въ  душ-Ь  челов-Ька зало- 
жены грабительск1е  инстинкты;  чтожъ,  можно 
грабить  поб-Ьжденные  народы,  —  бывшихъ 
враговъ  (а  то  и  бывшихъ  союзниковъ).  Вы 
утверждаете,  будто  нын-Ьшняя  демократ1я  ни- 
куда не  годится?  Я  и  самъ  въ  этомъ  ув^ренъ.*) 


)  Близше  къ  Клемансо  люди  ув-Ьряютъ, 
что  въ  частныхъ  бесЬдахъ  онъ  не  скрываетъ 
своего  совершенно  отрицательнаго  отношен1я 
къ  современной  парламентской  систем-Ь.  М-Ьстами 
вскользь   онъ  и  въ   своихъ   книгахъ  проявлялъ 
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Но  то,  что  вы  осуществите  вм-Ьсто  нея,  будетъ, 
в-Ьроятно,  еще  хуже».  Этимъ  духомъ  всец-Ьло 
была  проникнута  его  знаменитая  беседа  съ 
представителями  Генеральной  Конфедерац1И 
Труда,  —  маленьк1й  шедевръ,  въ  своемъ  род-Ь 
СТ0ЯЩ1Й  наставлен1й,  которыя  у  Гете  Мефи- 
стофель преподносить  ученику. 

Въ  настоящемъ  этюд-Ь,  нисколько  не  пре- 
тендующемъ  на  полноту,  я  почти  не  говорилъ 
о  соц1ально-политическихъ  (въ  бол-Ье  т-Ьсномъ 
смысл-Ь  слова)  идеяхъ  Клемансо.  Да  говорить  о 
нихъ,  пожалуй,  и  не  стоитъ.  Клемансо  такой  же 
радикалъ,  какъ  Людендорфъ  —  монархистъ; 
первый,  в-Ьроятно,  столько  же  в'Ьритъ  въ  де- 
мократическую идею,  какъ  второй  —  въ  боже- 
ственное право.  Эти  зам'^.чательные  люди 
символизируютъ  два  отв-^та  стараго  М1ра  на 
поставленный  жизнью  грозный  вопросъ.  Меж- 
ду ними  и  красной  п-Ьной,  которая  въ  Росс1и 
взбила  на  поверхность  большевизмъ,  есть, 
надонад-Ьяться,  или  по  крайней  м-Ьр-Ь  должно 
быть,  еще  что-то  другое.    Будущее    принадле- 


отсутств1е  чрезм-Ьриаго  уважен1я  къ  демокра- 
тическимъ  принципамъ.  Такъ,  одной  поборниц-Ь 
равноправ1я  половъ,  запросившей  его  въ  1913  г., 
стоитъ-ли  онъ  за  предоставлен1е  женщинамъ 
избирательнаго  права,  опъ  невозмутимо  отв-Ь- 
тилъ,  что  по  его  мн'Ьп1ю  гораздо  лучше  осущест- 
вить равноправ1е,  отнявъ  избирательное  право 
и  у  большинства  мужчинъ. 
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житъ,  в-Ьроятно,  т-Ьмъ,  кто  не  тащитъ  истор1Ю 
назадъ  и  не  старается  удержать  ее  на  м-Ьст-Ь. 

Я  над-Ьюсь,  что  жизнь  окажется  сильн1ье  под- 
мораживающихъ  ее  людей.  Жел-Ьзные  законы 
экономической  необходимости  всЬхъ  заста- 
вятъ  рано  или  поздно  приб-Ьгнуть  къ  ОгчтИё 
Кё^огте,  дабы  изб-Ьгнуть  Р1у1п11:ё  КёуоЫНоп. 
Но  все-таки  очень  зам-кчательна  эта  см-Ьлая 
попытка  ув-Ьрить  людей  въ  томъ,  что  имъ  р-Ь- 
шительно  ничего  не  нужно,  попытка  т'Ьмъ 
бол-Ье  оригинальная,  что  исходила  она  отъ 
челов-Ька,  зач'Ь"^Iъ-то  сокрушившаго  на  своемъ 
в-Ьку  десятка  два  министерствъ. 


Я  впервые  увид'Ьлъ  Клемансо  много  л'Ьтъ 
тому  назадъ  —  въ  фойэ  Французскаго  Теат- 
ра. Рядомъ  съ  Гудоновской  статуей  Вольтера 
стоялъ  старый,  слегка  сгорбленный  челов'Ькъ 
средняго  роста,  съ  необыкновенно  вырази- 
тельнымъ  лицомъ.  Передъ  нимъ  въ  поз-Ь  почти- 
тельнаго  любопытства'  склонился  какой-то 
господинъ,  очевидно  ловившхй  съ  жадностью 
для  передачи  дальше  слова  знаменитаго  остро- 
умца. Клемансо  что-то  говорилъ  ему,  не  сводя 
съ  него  упорнаго  взгляда  тяжел ыхъ,  черныхъ, 
какъ  уголь,  глазъ,  —  взгляда,  не  шедшаго 
къ  холодно-прив-Ьтливой  св-Ьтской  улыбк-Ь. 
На  надменномъ  лиц-Ь  его  лежалъ  отпечатокъ 
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ТОЙ  особой  усталости,  какая  бываетъ  у  много 
жившихъ  и  много  думавшихъ  людей.  —  Ста- 
рость Печорина,  —  таково  было  впечатл-Ьихе 
всего    облика. 

— Онъ  похожъ  на  эту  статую,  —  сказалъ  я 
знакомому  французу,  показавшему  мн'Ь  Кле- 
мансо. 

—  Не  лицомъ,  но  усм-Ьшкой,  —  отв-Ьтилъ 
тотъ  и  процитировалъ  при  случа-Ь  всЬмъ  из- 
в-Ьстные  стихи: 

Оогз  1:и  соп1:еп1:,  Уо11:а1ге,  е1:  1:оп  Ы(1еих 

5оиг1ге 
Уо11:1§е-1;-11   епсоге  зиг   1:е5   оз   (1ёсЬагпё5? 
Топ  з1ёс1е  ёЫИ,   с111:-оп,  1;гор  ^еипе  роиг 

1;е  Иге, 
Ье   пб1:ге   с1о11;   1:е   р1а1ге,    е!   1:е5   Ьоттез 

зон!  пёз... 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  эти  два  челов-Ька  смыкаются 
одной  традиц1ей.  Оба  они  никогда  ни  во  что 
не  в-Ьрили  и  оба  всю  жизнь  за  что-то  для  чего- 
то  боролись,  наполняя  мтръ  звенящимъ  шу- 
момъ  своего  имени.  Чисто  французск1й  складъ 
ума  и  чисто  французская  традиц1Я,  идущая 
очень  далеко  назадъ:  отъ  Клемансо  она  прямо 
приводить  къ  Ларошфуко,  —  не  только  по 
складу  мысли,  но  также  по  складу  жизни. 
Борьба,  интриги,  романы,  дуэли,  тр1умфы, 
паден1я,  все  это  неизв-кстно  зач-Ьмъ,  неизв-Ьст- 
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НО  почему,  а  въ  промежуткахъ  —  мысли 
острыя,  холодкыя,  кривыя  и  ржавыя.  Для  че- 
го живутъ  эти  люди,  да  еще  такой  бурной 
жизнью?  Кто  скажетъ!..  «Было  всегда  ип  ]*  е 
пе  8а15  аио1  во  всей  личности  герцога 
Ларошфуко»,  писалъ  когда-то  кардиналъ  де- 
Ретцъ  о  своемъ  знаменитомъ  современник-Ь, 
и,  право-же,  никто  не  сказалъ  о  посл-^днемъ 
ничего  лучше  этого... 
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